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Г>Шч \Я ИЛЬЯ И СОВР1ЖІІІІОГ ть 


ВИКТОР АКСЮЧИЦ, 
народный депу тат РСФСР\ 
сопредседатель Думы РХДД 

Обострение национальных кон¬ 
фликтов в СССР гибельно не толь¬ 
ко для нашей страны. Полемика по 
национальному вопросу ведется на 
всех уровнях и всеми средствами, но 
ей менее всего достает трезвого ана¬ 
лиза взрывоопасных проблем 
В этом больном вопросе иногда не¬ 
достойно проявляют себя даже те, 
кто во всех других отношениях от¬ 
личается терпимостью и здравым 
смыслом. 

Царящая взаимная распря осо¬ 
бенно болезненно отзывается на 
«русском вопросе». События в При¬ 
балтике показали, что русскую про¬ 
блему проигнорировать уже невоз¬ 
можно, как недопустимо и ее агрес¬ 
сивное решение. Там руководители 
демократических народных фрон¬ 
тов, видимо, начинают понимать, 
что они проигрывают борьбу за рус¬ 
скоязычное население, толкая его 
к радикальным мерам собственным 
радикализмом Так или иначе, но 
национальные проблемы придется 
решать всем вместе, и единственный 
путь здесь — бороться за демокра¬ 
тизацию сознания русскоязычного 
населения так же, как и латышско¬ 
го, литовского, эстонского. 

Тем более все это относится 
к России, где большинство все-таки 
русские. Преступно слепыми вы 
глядят русофобские лозунги кав¬ 
казских, украинских или прибалтий¬ 
ских националистов Мне часто при¬ 
ходилось слышать, что русские спе¬ 
циально организовали голод на 
Украине, что Русская православная 
церковь вызвала репрессии против 
украинского духовенства после вто¬ 
рой мировой войны, что ленивые 
«русские свиньи» не хотят работать 
и потому бросают среднюю полосу 
России, чтобы переселяться в бо¬ 
лее обеспеченную Прибалтику... 
Однако говорящие это забывают 
о том, что голод в Поволжье тоже 
был инспирирован, что русское кре¬ 
стьянство разгромлено коллективи¬ 
зацией более, чем в любой другой 
республике, что русское православ¬ 
ное духовенство было тотально ре¬ 
прессировано (в 30-е годы на свобо¬ 
де оставались три епископа). И не 
хотят замечать совершенно очевид¬ 
ный факт, что виновником всего 
этого является единая интерна¬ 
циональная коммунистическая 

сила, а не русский народ. 

Помимо того, что шовинизм ма¬ 
лого народа ничем не лучше, чем 
шовинизм большого, здесь, в Рос¬ 
сии, антирусские настроения только 
стимулируют рост русского нацио¬ 
нализма и способствуют укрепле- 


К СЕБЕ - К ОТЦАМ! 


нию такого уродливого явления, 
как «советский патриотизм». И са¬ 
мое главное, русофобия подменяет 
образ реального врага всех на¬ 
родов — денационализированного 
люмпена — образом мифических 
«русских оккупантов». 

Националистические предрассуд¬ 
ки не позволяют обнаружить здоро¬ 
вые силы в русском патриотическом 
возрождении 

С удивительным единодушием 
и советские, и западные средства 
массовой информации муссируют 
тему «Памяти», делая тем самым 
рекламу радикальным группам, ко¬ 
торых хватает во всяком обще¬ 
ственном движении в любой стране. 
И вместе с тем и те, и другие упорно 
игнорируют конструктивные идеи 
в российском общественном движе¬ 
нии. 

Для многих уже очевидно, что 
единственной альтернативой комму¬ 
нистическому тоталитаризму в стра¬ 
нах Восточной Европы, в Прибалти¬ 
ке, на Кавказе или Украине может 
быть только религиозно-националь¬ 
ное возрождение. Ибо благое буду¬ 
щее невозможно построить без опо¬ 
ры на благое прошлое, то есть без 
восстановления национальной куль¬ 
турной традиции Только этот путь 
позволит освободиться от губитель¬ 
ных утопических экспериментов, ос¬ 
нованных на заимствовании чуждых 
идеологий. 

Но этот универсальный закон по¬ 
чему-то не распространяют на рус¬ 
ских Тогда как и для России спасе¬ 
ние возможно только через религи¬ 
озно-национальное возрождение, 
воссоздание органичного для этого 
народа культурного, экономическо¬ 
го и социально-политического укла¬ 
да. Эта проблема и является водо¬ 
разделом между позициями «запад¬ 
ников» и «почвенников» В данном 
случае я оставляю в стороне ради¬ 
кальные крайности, но попытаюсь 
сосредоточить внимание на более 
умеренном центре, для которого 
еще остается возможность диалога. 

Прежде всего о полемике между 
«западниками» и «почвенниками» 
в официальных советских журналах. 

Те, кого у нас принято считать 
«западниками», по установке своего 
сознания склонны отрешиться от 
органичной русской культуры и ори¬ 
ентироваться на западные образцы, 
которые им представляются обще¬ 
человеческими. Им чужды многие 
ценности русской культуры и исто¬ 
рии Даже начетнические знания 
некоторых из них не гарантируют 
от невежественных суждений о рус- 
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ской истории и культуре. Все орга¬ 
нично русское для «западническо¬ 
го» сознания имеет только отрица¬ 
тельное значение. И нередко из уст 
интеллигентного человека можно 
услышать: «Россия — проклятое 
место», «в этой... (здесь обыкновен¬ 
но какой-нибудь грязный эпитет) 
стране никогда не было и не может 
быть ничего хорошего». Положи¬ 
тельным у нас признается только 
то, что отражает западные образ¬ 
цы. 

Я приведу циркулирующие в со¬ 
ветской прессе цитаты из во многом 
интересного романа Гроссмана 
с тем, чтобы читатели попробовали 
вместо слова «Россия» подставить 
какое-нибудь другое, ну, например, 
«Эстония», «Армения», и обдумать 
полученный эффект. Итак: «Де¬ 
вятьсот лет просторы России, поро¬ 
ждавшие в поверхностном восприя¬ 
тии ощущение душевного размаха, 
удали и воли, были немой ретортой 
рабства»; «Развитие Запада оплодо¬ 
творялось ростом свободы, а разви¬ 
тие России оплодотворялось ростом 
рабства»; «Пора понять отгадчикам 
России, что одно лишь тысячелет¬ 
нее рабство создало мистику рус¬ 
ской души»; «русская душа — ты¬ 
сячелетняя раба». Совершенно 
очевидно, что подобные высказыва¬ 
ния в отношении к любой другой 
нации квалифицировались бы как 
духовный геноцид. 

«Западническое» сознание не спо¬ 
собно признать, что для России, как 
и для любой другой страны, гибель¬ 
ны искусственные заимствования 
и насильственные утопические вне¬ 
дрения. Катастрофические итоги 
февраля 1917 года должны были бы 
убедить всех, что одного — «евро¬ 
пейского» — пути для всех народов 
нет и быть не может Что западные 
формы вполне органичны только 
для Запада. Что общечеловеческое 
означает прежде всего многообра¬ 
зие индивидуальных национальных 
форм и путей. И только это создает 
условия для плодотворного взаимо¬ 
влияния и заимствования. 

Таким образом, общечеловече¬ 
ская истина о суверенности каждой 
национальной культуры «западника¬ 
ми» признается, но только не в от¬ 
ношении к России Так, никого не 
удивляет, что польский парламент 
называется сеймом, а нарождаю¬ 
щееся народовластие в Прибалти¬ 
ке— думой; что депутаты Съезда 
Советов из национальных республик 
говорят о нуждах своих народов 
и отстаивают их духовное возрожде¬ 
ние (ибо для всех очевидно, что 


































суверенитет Армении или Эстонии 
означает их национальную самобыт¬ 
ность). То, что само собой разуме¬ 
ется для всякого другого народа, 
на русских в сознании «западников» 
как-то не распространяется. Также 
для всех само собой разумеется, 
что группа московских либеральных 
депутатов ни слова не говорит 
о нуждах русского народа, о необхо¬ 
димости его национального возро¬ 
ждения. Если бы мы прочитали 
в прибалтийской прессе призыв 
к «возрождению традиционных ду¬ 
ховно-нравственных заветов», то от¬ 
неслись бы к этому как к трезвой, 
плодотворной позиции. Но вот что 
пишут отдельные представители на¬ 
шей либеральной интеллигенции об 
этих же ценностях в отношении 
к России: «Какие-то отвлеченности, 
вроде того, что спасение России — 
в возрождении ее «традиционных 
духовно-нравственных заветов». 

В общем, то, что свойственно 
для всякой другой страны, чуждо 
России. Россия в глазах «западни¬ 
ков» имеет право развиваться по 
какому-то другому, но только не 
своему образцу, в данном случае — 
по западноевропейскому. Хотя этот 
«образец» — очередная утопия, 
ибо Запад — это сообщество непов¬ 
торимых национальных организмов. 

Но поскольку наши «западники» 
все же не европейцы, то их требова¬ 
ния к России вновь и вновь повто¬ 
ряют старые заблуждения русской 
интеллигенции: они видят на Запа¬ 
де не столько его великие достиже¬ 
ния, сколько периферийные явле¬ 
ния; ценят не столько доблести, 
сколько слабости и даже пороки. 
Наши либералы способны воспри¬ 
нять только вырождающиеся фор¬ 
мы либерализма: западный индиви 
дуализм и экономический эгоизм 
Все, что они хотели бы заимство¬ 
вать, сводится к массовой культуре 
и материальной пресыщенности, ко¬ 
торые, как это уже очевидно для 
чутких людей на Западе, несут циви¬ 
лизации перспективы самоистребле¬ 
ния. 

Секуляризованное «западниче¬ 
ское» сознание не может разгля¬ 
деть глубинных христианских кор¬ 
ней в западной цивилизации. Запад- 
то и держится еще наследием хри¬ 
стианских ценностей, духовных тра¬ 
диций, незримо пронизывающих все 
сферы. И понять европейскую 
культуру вне христианства просто 
невозможно. Западноевропейский 
либерализм мог возникнуть только 
в лоне христианства, утверждающе¬ 
го богоподобность человеческой 
личности, равенство всех людей пе¬ 
ред Богом. 

Таким образом, отвернувшись от 
России во имя «общечеловеческих» 
идеалов, наши «западники» видят 
в Европе традиционно интеллигент¬ 


скую иллюзию «русского Запада». 
Для многих Запад притягателен 
как оплот свободы. Действительно, 
западный мир сейчас наиболее сво¬ 
бодный. Но у него был свой доста¬ 
точно кровавый путь к этой свобо¬ 
де. Свобода — это не западная цен¬ 
ность, а надчеловеческая, вечная. 
Но данность свободы «от века» 
только предоставляет человеку воз¬ 
можность свободно устраивать свое 
бытие. А какими быть, в каких 
формах жить в свободе — это еще 
только предстоит определить твор¬ 
чески, то есть не заимствуя чужого. 
Очевидно, каждая нация должна 
найти индивидуальный путь к свобо¬ 
де и взрастить ее органичные инсти¬ 
туты. И трезвый взгляд историка 
обнаружит, что Россия шла именно 
этим путем. То же, что случилось 
в 1917 году,— следствие общемиро¬ 
вой трагедии. 

Естественно, что утопическая 
платформа «западничества» не дает 
адекватных ориентиров в реально¬ 
сти и потому обречена в России на 
историческое бесплодие. Если, ко¬ 
нечно, утопия очередной раз не 
оседлает реальность. 

Перспективы в возрождении Рос¬ 
сии, по сути вещей, должна была бы 
иметь «почвенническая» ориента¬ 
ция, учитывающая историческую 
национальную органику и предна¬ 
значенная воплощать общечелове¬ 
ческие ценности не в утопическом 
вакууме, а в реальности. Но при 
ближайшем рассмотрении оказыва¬ 
ется, что сознание наших «почвен¬ 
ников» не менее утопично, чем соз¬ 
нание «западников». Хотя здесь 
отрыв от реальности проходит по 
другим рубежам 

Время показывает, что «западни¬ 
ки» быстрее и легче освобождают¬ 
ся от марксистско-ленинского дур¬ 
мана, чем «почвенники». Это, ко¬ 
нечно, не означает полного оздоро¬ 
вления «западнического» сознания, 
в нем остаются разнообразные 
идеологические заморочки. Но по¬ 
чему же практически все манифе¬ 
сты именно наших «почвенников» 
преисполнены симпатий к ленин¬ 
ским идеалам? Почему наши па¬ 
триоты готовы видеть врагов Рос¬ 
сии и русского народа в ком угодно, 
только не в лице той идеологии 
и той силы, которая принесла стра¬ 
не и народу беспримерные в истории 
бедствия? Причем искренней верно¬ 
сти ленинизму гораздо больше, чем 
тактического заигрывания. Речь 
идет не о безответственно экстреми¬ 
стском крыле «Памяти» и не о но¬ 
менклатурном советском патриотиз¬ 
ме. Болезненная тяга к «ленинским 
нормам» свойственна публицистике 
многих наших всенародно признан¬ 
ных писателей и культурных деяте¬ 
лей, которые сами же своим худо¬ 
жественным творчеством послужи¬ 
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ли освобождению сознания сооте¬ 
чественников от этих идеологиче¬ 
ских догм. 

Чем объяснить болезненную при¬ 
вязанность «почвенников»-национа- 
листов к интернациональной идео¬ 
логии, то есть к самой радикальной 
антинациональной силе? Уродли¬ 
вость этого хитросплетения произ¬ 
водит отталкивающее впечатление, 
особенно в сравнении со «здраво¬ 
мыслием» «западников». Но, как 
это ни парадоксально, искаженная 
«почвенническая» ориентация бли¬ 
же к истине, чем благопристойная 
«западническая». Ибо «западниче¬ 
ство» — это принципиальная экзи¬ 
стенциальная позиция, а не заблу¬ 
ждение. «Западничество» — это 
окончательный выбор, духовная 
ориентация, которая почти не 
оставляет надежд на корректиров¬ 
ку. Заигрывания же «почвенников» 
с ленинизмом — это болезненное 
искажение и искреннее заблужде¬ 
ние. Но болезнь возможно изле¬ 
чить, а человека, находящегося 
в заблуждении,— переубедить. 
В чем же причины двоемыслия 
и подмены «почвеннического» соз¬ 
нания? 

Прежде всего, как это ни при¬ 
скорбно, наши патриоты плохо зна¬ 
ют историю России, ее культуру. 
То, чем они владеют профессио¬ 
нально,— фрагментарно, клочкова¬ 
то. Общественно-политическое соз¬ 
нание их идеологизировано. Вне 
марксистско-ленинской идеологии 
они, по существу, не способны ори¬ 
ентироваться. Им неведома полити¬ 
ческая культура дореволюционной 
России, плохо известен ее социаль¬ 
но-экономический уклад. Поэтому 
многие «почвенники» и хватаются 
за ленинизм, как за последний свет¬ 
лый оплот в единственно доступном 
им мировоззрении. 

Не нужно забывать, что если сей¬ 
час разлагается система идеологи¬ 
ческого насилия, то другая основа 
идеологической власти — система 
лжи — действует еще очень 
эффективно. Гласность только на¬ 
чинает затрагивать те области, ко¬ 
торые способны просветить не толь¬ 
ко массы, но и интеллигенцию. 
Люди в России не знают самых эле¬ 
ментарных фактов собственной 
истории, культуры. От них еще во 
многом скрыта и современность. 
Но, кроме непросвещенности, у рас¬ 
сматриваемого явления есть и пси¬ 
хологические корни. 

В «почвенническом» сознании 
происходит следующая аберрация. 
Оно не способно отказаться от «за¬ 
воеваний Октября» только потому, 
что это есть факт «нашей истории» 
Как бы это ни было плохо, но по¬ 
скольку наше, то вроде бы уже и не 
может быть абсолютно противопо¬ 
ложным нам, не может являться 


однозначным злом. Понятно па¬ 
триотическое стремление принять 
на себя ответственность за историю 
своей страны, но, не подкрепленное 
просвещенностью и самокритиче¬ 
ской аскезой, оно приводит к абсур¬ 
ду: любви к Отечеству и любви 
к людоеду Отечества — Ленину. 
Дальше — больше: поскольку все 
же кто-то виноват, то это могут 
быть только «не наши». Отсюда 
кампания раскрытия псевдонимов 
«ленинской гвардии». 

Так стремление принять полноту 
истории своей страны вырождается 
в свою противоположность: неже¬ 
лание признать историческую вину 
России и русских. Оправдывая же 
зло российское, приходится оправ¬ 
дывать и зло, направленное против 
нее. Все это происходит вследствие 
узости сознания наших патриотов. 
Как секуляризованное сознание 
«западников» не позволяет им спол¬ 
на понять самое ценное в Западе, 
так и отсутствие начатков христиан¬ 
ского просвещения закрывает от 
«почвенников» святая святых рус¬ 
ской культуры — Православие. Ве¬ 
ликая русская христианская куль¬ 
тура вызывает у наших «почвенни¬ 
ков» в основном этнографический 
интерес. Храмы и иконы для них — 
это только памятники старины. Не 
обладая религиозной верой, они не 
ощущают христианских основ рус¬ 
ской истории. Не ощущая христиан¬ 
ских основ русской истории, они не 
способны понять ее, видят в исто¬ 
рии России только охранительно¬ 
консервативные тенденции, им бли¬ 
же Победоносцев, а не Столыпин. 
Оба убежденных монархиста боро¬ 
лись за органично российские фор¬ 
мы, но один призывал «подморо¬ 
зить» Россию, другой же проводил 
смелые либеральные реформы. Как 
истинный христианин, Столыпин 
был озабочен тем, чтобы предоста¬ 
вить максимальные права богопо¬ 
добной человеческой личности. Как 
истинный патриот, он считал, что 
благосостояние и мощь государства 
могут покоиться только на полно¬ 
правном гражданине. Этих свобод¬ 
ных и ответственных граждан он 
стремился воспитать в крестьян¬ 
стве, выводя его из общины в инди¬ 
видуальное владение. Наши «поч¬ 
венники» призывают вновь «под¬ 
морозить» Россию. Яростно борясь 
с заимствованиями, они отрицают 
и свободы, и права человека. Но это 
уже есть отрицание не «западниче¬ 
ских», а общечеловеческих, надмир- 
ных ценностей. Да, Россия меньше 
шла по пути реализации обществен¬ 
ной и политической свободы, чем 
Запад, но на этом пути есть свои 
уникальные возможности свободы 
и самоуправления (особенно опыт 
земских соборов, земского само¬ 
управления и столыпинских ре¬ 


форм). Поэтому возрождение Рос¬ 
сии — не в историческом консерва¬ 
тизме, а в историческом динамизме, 
не в реставрации институтов прош¬ 
лого (например, сельской общины), 
а в творческом продолжении истин¬ 
но российских традиций. 

В современной жизни «почвенни¬ 
кам» многое тоже видится искажен¬ 
но либо остается вне их поля зре¬ 
ния. Смешанность критериев добра 
и зла порождает в их сознании но¬ 
вые призраки и фантазмы. Безрели- 
гиозное сознание вынуждено искать 
духовную опору вне себя и вместо 
Бога Истинного выстраивает себе 
кумиров («ленинские нормы», «за¬ 
воевания Октября», «чистота 
партбилета»...). Многих «почвенни¬ 
ков» охватывает апокалипсический 
ужас от молодежного рока, панков, 
от того, что у РСФСР не было соб¬ 
ственного ЦК партии... Тогда как 
самая бесчеловечная в мировой 
истории идеология и система ее 
власти не вызывают подобных эмо¬ 
ций. 

Понятно беспокойство наших пи¬ 
сателей о нравственном состоянии 
молодежи, ибо идеологическая 
власть не случайно до последних 
дней открывала шлюзы авангарду 
и року, одновременно всеми силами 
блокируя развитие христианской 
культуры. Но опять же обличения 
«почвенников» направлены на борь¬ 
бу со следствиями и судорожными 
акциями режима, а не на источники 
и причину зла. 

Понятно, что многое в позиции 
«почвенников» — это защитная ре¬ 
акция на «западническую» антирус¬ 
скую утопию. Но их болезненно 
воспаленное сознание заменяет 
одни фантазмы другими. Если «за¬ 
падники» требуют скорейшего рас¬ 
членения Советского Союза 
(вплоть до отделения Сибири, Ура¬ 
ла, Поволжья), лишения «русских 
оккупантов» в национальных рес¬ 
публиках права голоса или даже из¬ 
гнания «русских агрессоров», то 
«почвенники» противопоставляют 
этому современный вариант «единой 
неделимой». И очевидная утопич¬ 
ность этой программы «почвенни¬ 
кам» совершенно не очевидна. Если 
речь идет о восстановлении России 
в дореволюционных границах, то 
почему не возникает вопроса о фин¬ 
ляндском и польском генерал-гу¬ 
бернаторствах?! Если же русские 
патриоты ратуют за сохранение со¬ 
ветской империи, то это означает 
только солидарность с самой анти¬ 
русской силой! Понятно, когда «за¬ 
падников» по роду их установки не 
особенно волнует судьба русских. 
Но совсем уж абсурдно, когда в им¬ 
периалистическом раже русские па¬ 
триоты как-то забывают о первей¬ 


ших нуждах русской нации. Неуже¬ 
ли реальные интересы изнуренного 
коммунистическим гнетом русского 
народа в том, чтобы любой ценой 
сохранить единство «нашей социали¬ 
стической родины»?! В том ли исто¬ 
рическая миссия русского народа, 
чтобы насильственно удерживать 
возле себя других?! 

Совершенно очевидно, что обе 
крайности — искусственное расчле¬ 
нение страны и стремление всеми 
силами сохранить монолит коммуни¬ 
стической империи — сходятся 
в одном: они перекрывают путь 
к демократическим формам нацио¬ 
нального самоопределения народов 
СССР. Не говоря уже о том, что 
обе эти тенденции, каждая по-свое¬ 
му, усиливают власть интернацио¬ 
нального люмпена, поработившего 
все народы страны. 

Все эти судороги «почвенническо¬ 
го» сознания не могут не вызывать 
отрицательного отношения со сто¬ 
роны трезвомыслящих людей вну¬ 
три страны и тем более у западной 
общественности. Но, чтобы оценить 
явление в его полноте, необходимо 
понять его исторические причины 
и динамику. 

Прежде всего надо признать, что 
режим интернациональной идеоло¬ 
гии был навязан России. Все здоро¬ 
вые российские силы так или иначе 
сопротивлялись диктатуре идеоло¬ 
гических сил. Только этим сопроти¬ 
влением объясняется беспреце¬ 
дентное в истории истребление 
людей. Новый режим уничтожал 
своих актуальных и потенциальных 
противников. Отметим, что основ¬ 
ной удар пришелся на славянские 
народы России. Может быть, имен¬ 
но потому, что их духовная консти¬ 
туция принципиально иноприродна 
идеологической системе. Если бы 
коммунистический режим действи¬ 
тельно был производным от «извеч¬ 
но рабского характера» русского на¬ 
рода, то к чему бы тогда этому 
режиму понадобился геноцид того 
народа, который якобы является 
опорой его власти?! (Для сравне¬ 
ния вспомним, что просвещенный 
немецкий народ добровольно про¬ 
голосовал за установление власти 
античеловеческой идеологии другой 
разновидности. Именно поэтому на¬ 
цистский режим не был направлен 
на истребление немецкой нации.) 

И вот после семидесятилетнего 
пленения и избиения русский на¬ 
род находит в себе силы разорвать 
идеологические путы. Но сознание 
и историческая память не могут 
оздоровиться в одночасье. Мы 
и переживаем сейчас процесс мед¬ 
ленного и болезненного освобожде¬ 
ния от идеологического помутне¬ 
ния По природе вещей закономер- 
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У «Свободы» 
все впереди... 


но, что при этом первые проблески 
сознания еще чередуются с прова¬ 
лами памяти, а первые невнятные 
фразы о свободе еще несут в себе 
остатки бреда. Печально, но исто¬ 
рически неизбежно, что старшие 
поколения, сознание которых 
с детства проштамповано идеологи¬ 
ческими догмами, не способны до¬ 
статочно быстро обрести трезвое 
понимание реальности и открыться 
общечеловеческим ценностям. То, 
что они совершили в деле нашего 
освобождения, уже требовало не¬ 
человеческих усилий и было подви¬ 
гом духа. (Вспомним опять же, 
что немецкую нацию освободили 
от идеологического помутнения 
внешние силы. Русский же народ 
освобождает себя вопреки эгоисти¬ 
ческому невмешательству свобод¬ 
ного мира.) 

В противоречивом процессе ду¬ 
ховного оздоровления нации зако¬ 
номерны и националистические 
срывы, и даже шовинистические 
провалы сознания. У какого на¬ 
рода нет своих экстремистов? Тем 
более в экстремальных историче¬ 
ских обстоятельствах. Экстремизм 
нельзя оправдывать, но, чтобы 
плодотворно с ним бороться, не¬ 
обходимо опознать болезненные 
рецидивы и, самое главное, отсечь 
их от здорового процесса патрио¬ 
тического возрождения русского 
народа. Но для этого необходимо 
признать патриотизм русского на¬ 
рода как положительное явление, 
равно как приветствуются всеми 
людьми доброй воли патриотиче¬ 
ские движения Грузии, Литвы, 
Польши... 

Русский народ спасет только здо¬ 
ровое патриотическое религиозное 
возрождение, путь «не назад, 
а вперед — к отцам» (Г Флоро- 
вский), к восстановлению правос¬ 
лавной культуры, воссозданию на 
ее основе органичного для тыся¬ 
челетней культуры общественного 
сознания, экономического уклада 
и государственности. Свободный 
русский народ будет способен сам 
найти органичные для себя фор¬ 
мы жизни. 

Итак, законы межнационального 
выживания едины для всех без 
исключения. Это как минимум ува¬ 
жение суверенитета, терпимость 
к иноприродности, а как нравствен¬ 
ная максима — любовь через «по¬ 
каяние и самоограничение». Напом¬ 
ним, что этот призыв прозвучал 
семнадцать лет назад из уст Алек¬ 
сандра Солженицына, великого рус¬ 
ского писателя и патриота. Это тот 
духовный уровень, на котором вы¬ 
разитель современного русского па¬ 
триотического сознания предлагает 
вести межнациональный диалог. 


С Владимиром Матусевнчем, директо¬ 
ром русской службы радио «Свобода», 
беседует редактор отдела русского зару¬ 
бежья журнала «Родина» Феликс Мед¬ 
ведев. 

— Генри Киссинджер никогда не 
сможет стать президентом США, 
потому что он не родился в Амери¬ 
ке, он натурализованный америка¬ 
нец, а я родился в Америке 

— Простите, значит ... 

— Да, да, теоретически я могу 
стать президентом США 

В столовке «Свободы» шум 
и гвалт. Обеденный перерыв, и все 
места, их приблизительно около 
сотни, заняты пришедшими пере¬ 
кусить сотрудниками радиостан¬ 
ции . За обедом продолжается об¬ 
суждение эфирных новостей, сооб¬ 
щений с Востока . Среди обедающих 
знакомые московские лица Алек¬ 
сандр Кабаков, Игорь Кохановский, 
Андрей Черкизов .. Прямо-таки 
филиал Союза писателей. 

Весь день у директора русской 
службы радио «Свобода» закручен , 
как мощная пружина. Ни времени 
расслабиться, ни возможности пе¬ 
редохнуть. Вот и продолжили 
нашу беседу за обедом. 

— Мой отец работал в Амторге. 
В сороковом семья вернулась в Рос¬ 
сию, мне было четыре года. Отца, 
конечно же, сразу взяли как амери¬ 
канского шпиона. В следующий раз 
я его увидел через шестнадцать лет. 
В общем-то чего уж там, банальная 
советская история. 

— Главный редактор радио 
«Свобода» — это головокружи¬ 
тельная карьера. Говорят, что по 
ведомству ЦРУ вы явно в гене¬ 
ральском чине. 

— Карьера меня никогда не ин¬ 
тересовала, и я уже отказывался 
в свое время от этой, как вы выра¬ 
зились, генеральской должности. 
Я люблю свое дело — журналисти¬ 
ку. Я журналист, а не администра¬ 
тор. 

А касательно того, что мы нахо¬ 
димся на содержании ЦРУ, то пол¬ 
ные данные вы можете получить, 
обратившись к сочинению некоего 
Василия Викторова, который явно 
обладает информацией не ниже ге¬ 
нерала КГБ, опубликованному 
в журнале «Журналист» в начале 
1985 года под игривым заголовком 
«Февральское «квадро». Мне просто 
нечего прибавить к байкам, поме- 
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щенным в этой разухабистой пове¬ 
стушке о финансировании «Свобо¬ 
ды» ЦРУ, и, кстати, к множеству 
других сообщений на эту тему в до¬ 
перестроечной советской прессе. 
А если серьезно, то конгрессом 
США на этот финансовый год нам 
выделено 190 миллионов долларов. 

— Как расценивать такой 
факт: русский отдел «Голоса Аме 
рики» долгое время занимал первое 
место по аудитории в Советском 
Союзе. В последние же годы, когда 
вы уже пребывали в должности 
главного, аудитория «Свободы» 
стала в два раза больше, чем у ее 
заокеанских конкурентов. 

— Боже упаси, если вы подума¬ 
ли, что это результат моего титани¬ 
ческого труда. Ситуация в Совет¬ 
ском Союзе сегодня такова, что 
людям совершенно наплевать на со¬ 
бытия, происходящие, скажем, 
в Америке или в Англии Им хочет¬ 
ся знать и слышать только о себе. 
И радио «Свобода» в этом смысле 
вне конкуренции с другими зарубеж 
ными радиостанциями Могу поте¬ 
шить себя надеждой, что есть 
в этом и малая толика моего жур¬ 
налистского труда. 

— Были ли вы готовы к отмене 
глушения или это событие стало 
для вас неожиданностью? 

— Если честно, это было неожи 
данно. И радостно. Думаю, что к от¬ 
мене глушения СССР и США шли 
уже с Рейкьявика. Не знаю, изве¬ 
стно ли вам о том, что Горбачев 
предложил Рейгану дать возмож¬ 
ность московскому радио вещать 
средними волнами на США Взамен 
он обещал остановить глушение за¬ 
падных станций Так вот, перегово¬ 
ры и уговоры друг друга шли не¬ 
сколько лет. 

— Как вы расцениваете заявле¬ 
ние Эдуарда Лимонова в советской 
прессе о том, что прийти на «Сво¬ 
боду» все равно что прийти 
в ЦРУ? 

— Простите меня, неужели мы 
всерьез будем говорить о Лимонове? 
У меня нет никакого желания рас¬ 
ценивать все, что он опубликовал 
и в жанре публицистики, и в жанре 
беллетристики Это несерьезно» 

— Я стал случайным свидете¬ 
лем вашего разговора с художником 
Ильей Глазуновым, который , по¬ 
звонив из Гамбурга, выразил недо¬ 
вольство тем, что вы «поливаете» 
его в своих комментариях. В чем 
тут дело? Личная неприязнь? 


— Скажу прямо, Илья Глазунов 
не самый любимый мой художник 
Последний раз я о нем передавал 
в эфир, будучи лондонским коррес¬ 
пондентом радио «Свобода», в 86-м 
году. Тогда в Лондоне состоялась 
персональная выставка Глазунова. 
Я предоставил слово английским 
критикам, которые действительно 
изругали ее в пух и прах. 

— И часто ли оппоненты выра¬ 
жают вам недовольство? Как вы 
реагируете на это? 

— В Париже есть отдел изуче¬ 
ния аудитории «Свободы». До того 
как советские люди стали сами при¬ 
езжать к нам в студии, мы получали 
лишь письма с откликами — и все. 
Так вот, социологическая группа 
пригласила в парижское отделение 
радио «Свобода» несколько десят¬ 
ков советских граждан, оказавших¬ 
ся по самым разным обстоятель¬ 
ствам в Париже. Дали им прослу¬ 
шать несколько программ, связан¬ 
ных с тем, как радио «Свобода» ос¬ 
вещает национальные проблемы 
в СССР. И в этот опрос, не совсем, 
может быть, по адресу, попал и мой 
комментарий в двести секунд, по¬ 
священный открытию съезда Рос¬ 
сийской компартии. Мнения об 
этом комментарии резко раздели¬ 
лись. Причем фифти-фифти. С од¬ 
ной стороны, информация была 
точной, исчерпывающей, хорошо 
продуманной, комментарий пробу¬ 
ждает интерес слушателя. Матусе- 
вич заслуживает самых высоких по¬ 
хвал. 

А с другой — комментарий агрес¬ 
сивен, саркастичен, безответствен, 
потому что сегодня реалистические 
надежды на прогресс и демократию 
полностью зависят от Горбачева. 
И вообще не надо его критиковать. 

И как автор, и как журналист, 
я удовлетворен и польщен такой 
реакцией. Самым страшным для 
меня было бы равнодушие. 

А вот пример другого рода 
В 1989 году во время предвыборной 
кампании в Верховный Совет с пи¬ 
сателем Василием Беловым была 
опубликована, кажется, в «Прав¬ 
де», обширная беседа. Протест про¬ 
тив рока, поп-масс культуры, кото¬ 
рые «уродуют общество». Особенно 
резко досталось Америке. Писатель 
обнаружил некую взаимозависи¬ 
мость рок-музыки и СПИДа. Даже 
цифру назвал зараженных СПИДом 
грудных детей — 100 тысяч. Я по¬ 
звонил в Американский центр, соби¬ 
рающий медицинскую статистику, 
и узнал, что цифра завышена раз 
в тридцать — пятьдесят. Я сделал 
вывод, что Белов лжет. Последова¬ 
тельно, трезво, расчетливо. До это¬ 
го прочитал его роман «Все впере¬ 
ди», в котором несколько раз повто¬ 
ряется мысль, что радио «Свобода» 
соблазняет русского слушателя, 


подбивает его на алкоголизм Изви¬ 
ните, но большей чуши нельзя себе 
представить. Об этом и рассказал 
в радиопередаче. 

Почему я упоминаю именно об 
этом комментарии? Потому что он 
фигурирует и в статье Шафаревича, 
и в предшествовавшей ей статье На¬ 
зарова в «Литературной России». 
Вообще ваши национал-патриоты 
постоянно выступают против меня 
лично и русской службы радио 
«Свобода» за то, что мы критикуем 
таких писателей, как Распутин и Бе¬ 
лов. Дескать, раз мы не любим поч¬ 
венных писателей, значит, вообще 
ненавидим русских Более того — 
всю Россию Абсурд! Для меня, 
скажем, если уж говорить о писате¬ 
лях — то это прежде всего Влади¬ 
мир Маканин, которого я считаю 
лучшим из живущих ныне русских 
писателей и в России, и за рубежом. 
Замечу, что и Распутин, и Белов как 
художники для меня не что иное, 
нежели общественные деятели, 
публицисты. Не часто, наверное, 
взрослый человек плачет над кни¬ 
гой. А я плакал. Довольно поздно 
набрел на «Прощание с Матерой». 
В Финляндии снял для отдыха лес¬ 
ную хибарку на берегу озера, окру¬ 
женную диким лесом. И вот там 
в абсолютной тишине читал «Про¬ 
щание с Матерой». Читал и плакал. 
Вот что значит для меня Распутин- 
писатель. И вообще все или почти 
все, что он написал, я ценю очень 
высоко. 

К Василию Белову отношусь бо¬ 
лее прохладно. Но понимаю, что 
если его «Плотницкие рассказы» бе¬ 
зусловно высокая литература, то 
роман «Все впереди» для меня хре¬ 
стоматийный школьный пример 
того, как нравственная идеологиче¬ 
ская озлобленность губит и душит 
талант Роман этот написан другим 
пером, пером Проскуриных и Ивано¬ 
вых 

Разница между творческой и гра¬ 
жданской позицией человека быва¬ 
ет огромна. Я не могу, скажем, на 
дух принять политическую публи¬ 
цистику Рихарда Вагнера, зоологи¬ 
ческого антисемита, омерзительно¬ 
го немецкого шовиниста. Но это 
мой самый любимый композитор. 
«Кольцо нибелунга» для меня — 
одно дело, а писания Вагнера — 
другое. И я их никак не отожде¬ 
ствляю. И когда В. Распутин — со¬ 
здатель и соредактор «Литературно¬ 
го Иркутска» — печатает аноним¬ 
ное обращение деятелей русской 
культуры к XIX партконференции, 
в котором имяреки требуют того, 
что потом спустя полтора года ста¬ 
нет требовать Смирнов-Осташвили, 
а именно процентного соотношения 
представительства наций в учебных 
заведениях, в редакциях и т. д., то 
это для меня уже другой Распутин. 

іі 


Вызывающий отвращение и стыд. 

— А как на «Свободе» с плюра¬ 
лизмом мнений и терпимостью по 
отношению к разного рода выступ¬ 
лениям? Я , к примеру , встретил 
в коридорах «Свободы» литератур¬ 
ного критика Владимира Бондарен¬ 
ко. Если ваши сотрудники подго¬ 
товят с ним интервью, вы не ста¬ 
нете возражать? 

— Все будет зависеть от контек¬ 
ста Год тому назад у нас в париж¬ 
ской студии записали беседу о Сол¬ 
женицыне с писателем Петром Па- 
ламарчуком. В этой беседе не столь¬ 
ко по поводу Солженицына, сколь¬ 
ко по другим, соображениям Пала- 
марчук высказал нечто, что, пря¬ 
мо,. Ну, понимаете, здесь дело не 
в моих личных вкусах. Я люблю 
свою работу, наслаждаюсь ею 
и считаю, что мои личные убежде¬ 
ния полностью совпадают с нашим 
официальным документом — кодом 
журналистской этики и журнали¬ 
стской работы сотрудника радио 
«Свободная Европа» и «Свобода», 
учрежденным Советом международ¬ 
ного радиовещания в Вашингтоне. 
Код этот категорически запрещает 
любые материалы, которые можно 
интерпретировать как оскорбление 
людей по национальным, расовым, 
религиозным и прочим признакам. 
Мы не можем допустить шовинисти¬ 
ческих выпадов по голосу радио 
«Свобода». 

— Были ли случаи, когда вы, как 
редактор, останавливали негатив¬ 
ную информацию о М Горбачеве? 
И вообще есть ли у вас цен¬ 
зура? 

— Один из народных депутатов 
Верховного Совета выдал нам моно¬ 
лог, в котором Горбачев являлся 
чуть ли не главным мафиози в Со¬ 
ветском Союзе, что он-де замешан 
в самых грязных российских и юж¬ 
норусских партийно-мафиозных де¬ 
лах. Материал я зарубил: какое мы 
имеем право давать его в эфир? 
Ради дешевой сенсации? А где доку¬ 
менты, где подтверждения? Это 
гдляновско-ивановский уровень: «У 
нас есть все доказательства. Они 
в сейфе». Но, простите, откройте 
ваш сейф 

— Судились ли с вами оскорблен¬ 
ные оппоненты, герои ваших пере¬ 
дач, проживающие в СССР? 

— Такого не припомню. 

— Владимир Борисович, в СССР 
вы были кинокритиком? 

— По профессии я был кинове¬ 
дом и работал в Институте истории 
культуры, специализировался на 
скандинавском кино. Писал диссер¬ 
тацию о драматургии Нурдаля Гри¬ 
га, норвежского писателя. На бор¬ 
ту канадского бомбардировщика он 
погиб над Берлином, хотя летчиком 
не был. Работая над диссертацией, 
изучая творчество Грига, его 









жизнь, я испытал глубочайший 
шок, после которого не мог продол¬ 
жать работу. Дело в том, что после 
испанской гражданской войны, во 
время чисток 30-х годов он жил 
в Советском Союзе. Не был членом 
партии, но считал себя ярым ком¬ 
мунистом. Мне удалось найти жи¬ 
вых свидетелей, и я узнал следую¬ 
щее: у Грига была любимая жен¬ 
щина — латышка по национально¬ 
сти, но советская гражданка, убе¬ 
жденнейшая коммунистка. Он опи¬ 
сывает ее в романе «Мир еще дол¬ 
жен стать молодым», романе, в ко¬ 
тором Григ практически оправдыва¬ 
ет ужас террора, оправдывает ста¬ 
линские процессы. На русский язык 
роман не переводился. И вот после 
того как я узнал, и узнал с абсолют¬ 
ной степенью достоверности, что он 
выдал эту женщину, выдал совер¬ 
шенно спокойно, уверовав в то, что 
это предательство по отношению 
к ней нужно для дела, и она исчезла 
на Лубянке, я не мог уже всерьез 
заниматься творчеством этого че¬ 
ловека. Диссертацию свою я не до¬ 
писал. 

— Как вы оказались на Западе? 

— Осенью 76-го года министер¬ 
ство культуры Дании пригласило 
меня на месяц на работу в Копенга¬ 
ген. Одновременно я получил при¬ 
глашение от шведского киноинсти¬ 
тута участвовать в международной 
конференции, посвященной моло¬ 
дому шведскому кино. Оттуда 
я вернулся другим человеком. Ко¬ 
гда потом меня расспрашивали, по¬ 
чему я решил покинуть Родину, я, 
не кривя душой, объяснял: не 
приемлю систему. Но если быть аб¬ 
солютно честным, то толчком 
к отъезду стал, в сущности, такой 
эпизод В Дании на улице случайно 
познакомился с девушкой. Она 
была из гех семей, в которых один 
день похож на другой. Вся жизнь до 
гробовой доски расписана — благо¬ 
получная, скучная, добропорядоч¬ 
ная семья. 

И вот она начала легкий, ни 
к чему не обязывающий роман. 
Я для нее был экзотическим рус¬ 
ским. И меня пленила экзотика: 
ну как же, датчанка! И вот в один 
прекрасный день она повезла меня 
на машине на излюбленное место 
прогулок, такого любовного шушу¬ 
канья в центре Копенгагена, у на¬ 
бережной Ланьетины, где знамени¬ 
тая русалка. Мы сидели в машине, 
целовались, и вдруг я с ужасом 
увидел, что рядом с нами встал 
«Москвич», в нем два молодых че¬ 
ловека и наружностью, и одеждой 
вроде бы советские. Моя подруга 
увидела, что я переменился 
в лице, побледнел, обмер, черт 
знает что происходило в те минуты 
со мной. «В чем дело, что случи¬ 
лось?» — недоуменно спросила она. 


«Знаешь, я боюсь, мне кажется, 
что эти двое из советского посоль¬ 
ства». Она спокойно посмотрела на 
меня и сказала: «Ну и что?» 
И вдруг стала тихо плакать. А по¬ 
том промолвила: «Владимир, я не 
могла помыслить, что встречу та¬ 
кого несчастного человека». 
Я сначала не понял. Это я-то не¬ 
счастный?! На дворе 67-й год, 
я нахожусь в Дании, в Европе, без 
присмотра, есть какие-то деньги, 
у меня впереди еще целый месяц. 
Да кто может быть счастливее 
меня! И тут я посмотрел на себя 
ее глазами и увидел холуя, крепо¬ 
стного холуя, которому нежданно- 
негаданно с барского стола кинули 
блин с паюсной икрой. Именно 
в те минуты я стал другим, совер¬ 
шенно другим человеком. И по¬ 
нял: как же страшна моя жизнь. 
На Родину я вернулся. Надо было 
завершить сложные отношения 
с женой. Вскоре я развелся и стал 
свободным. Свободным и готовым 
к отъезду. Спустя семь месяцев, 
когда мне снова выпал случай пое¬ 
хать в Норвегию, я уже не коле¬ 
бался... 

— А как дальше складывалась 
ваша дорога к «Свободе»? 

— После основательной провер¬ 
ки мне дали политическое убежище 
в Дании. Зашумели газеты, и на 
меня посыпались предложения из 
самых разных учреждений и ве¬ 
домств, в том числе и от «Свободы». 
В то время каждый новый человек 
из Советского Союза был на вес 
золота. Я любил Данию, любил Ко¬ 
пенгаген, и мне не хотелось никуда 
уезжать, а на «Свободе» я мог ра¬ 
ботать скандинавским корреспон¬ 
дентом Жил я там до 1973 года, 
пока меня не уломали все-таки пе¬ 
реехать сюда, в Мюнхен. 

— Владимир Борисович, кто 
первым из советских людей не по¬ 
боялся прийти на «Свободу» для 
интервью? 

— Могу ошибиться, но, кажет¬ 
ся, режиссер Марк Захаров и с ним 
актеры Александр Абдулов и Олег 
Янковский. 

— Когда это было? 

— В феврале 1988 года, тогда 
в Мюнхене проводился фестиваль 
советского театра. Их пригласили 
наши сотрудники. А вслед за ними, 
уже, по-видимому, осмелев, потяну¬ 
лись другие. Сегодня, я думаю, нет 
ни одной мало-мальски популярной 
в Советском Союзе личности, поли¬ 
тического ли деятеля, писателя, 
актера, чьи голоса не звучали в на¬ 
шем эфире. Выступали министры, 
секретари обкомов партии, три чле¬ 
на Политбюро и Президентского со¬ 
вета. 

— Вы довольны? 

— Как ни странно, нет. Потому 
что звучат голоса одних и тех же 
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людей, своеобразная обойма из 
тридцати — сорока человек. Надо, 
убеждаю своих сотрудников, искать 
новых людей, способных интересно 
мыслить, анализировать события. 
Убежден, таких в стране немало. 
К примеру, услышав в программе 
«Время» короткие интервью с про¬ 
фессором Яблоковым и академи¬ 
ком Емельяновым, подумал: «Вот 
бы пригласить их на «Свободу»!» 

— Велики ли на «Свободе» гоно¬ 
рары? Сколько зарабатывают 
ваши сотрудники? 

— Все зарабатывают очень хоро¬ 
шо. Жизненный уровень практиче¬ 
ски любого сотрудника выше сред¬ 
него жизненного уровня среднего 
немца. Минута эфирного времени 
стоит десять — тридцать марок. 

— Многих ваших сотрудников 
в СССР знают миллионы. А кого 
вы из своих корреспондентов счи¬ 
таете наиболее интересными? 

— Мои критерии просты: тех, 
кто самостоятельно, с увлечением 
работает. Кто умен, интеллигентен: 
Сергей Юрьенен, Владимир Малин- 
кович, Владимир Тольц, Ирина Ка¬ 
невская, Фатима Салказанова и Се¬ 
мен Мирский в Париже, Борис Па¬ 
рамонов, Петр Вайль в Нью-Йорке, 
Игорь Померанцев. Но, надо ска¬ 
зать, мы испытываем кадровые 
трудности. 

— В каком смысле? 

— Вещать 24 часа в сутки, выда¬ 
вать на-гора уйму оригинального 
материала при штате в 95 человек, 
включая секретарш и машини¬ 
сток,— поверьте, это безумно труд¬ 
но. Но это еще не все. Многие годы 
принимали на работу кого угодно, 
выбора не было. Скопился «бал¬ 
ласт». И уволить нельзя. Местные 
законы о труде таковы, что судья 
скажет: десять лет сотрудник был 
хорош и вдруг стал непрофессиона¬ 
лен? 

— А вы можете пригласить 
в штат «Свободы» советского 
журналиста? 

— В штат брать не обязательно, 
особенно в нынешних условиях, но 
мы мечтаем открыть в Москве кор¬ 
пункт. 

— Выступал ли Александр Сол¬ 
женицын перед микрофоном «Сво¬ 
боды»? 

— Нет. Читались только главы 
из «Архипелага ГУЛАГ». Выступа¬ 
ет он крайне редко. И по «Голосу 
Америки» ни разу не говорил. По¬ 
жалуй, один-единственный раз, если 
мне не изменяет память, он дал 
интервью Би-би-си* Зато почти все, 
о чем мы просили Александра Исае¬ 
вича, он нам разрешал. Например, 
неоднократно мы повторяли интер¬ 
вью, которое он дал Никите Струве. 
Не могу не добавить, что отноше¬ 
ния Солженицына со «Свободой» 
испортились (вернее, его отношение 


к «Свободе», да и к «Голосу Амери¬ 
ки») в году 80-м. Главная претен¬ 
зия состояла в том, что мы, де¬ 
скать, морочим голову советским 
слушателям всякой ерундой, тогда 
как советским слушателям нужны 
только передачи по российской 
истории и религиозные программы. 
В этом случае, считал Солженицын, 
все образуется, все возродится. 

— Ваше личное отношение 
к Александру Солженицыну? Что 
вы думаете о его проектах устрой¬ 
ства России? 

— Я прочитал с большим инте¬ 
ресом и с несомненным уважением 
брошюру «Как обустроить Рос¬ 
сию?». Для себя ничего принципи¬ 
ально нового не нашел, что отнюдь 
не в укор писателю. Эта работа, 
скажем, менее колючая, менее 
гневная, чем прошлая публицисти¬ 
ка. Но как были поданы эти три¬ 
дцать миллионов копий, брошенных 
в страну! Как откровение пророка! 
Мне думается, что неистовство по¬ 
следнего времени вокруг имени Сол¬ 
женицына и его работ, когда водо¬ 
пад солженицынских текстов, ра¬ 
зобранных, расхватанных по раз¬ 
личным журналам, обрушился на 
читателя,— это в общем-то не в по¬ 
льзу писателя. Это подрывает 
и даже умаляет, если хотите, не¬ 
сомненное величие и несомненную 
глубину встречи русского читателя 
(наконец-то!) с его работами, с его 
творениями, с его мыслями. 

— У вас есть кумиры? 

— Должен признаться, был 
в моей жизни кумир. Настоящий. 
И я действительно отдал ему свою 
любовь — это Андрей Тарковский. 
Я знал его еще в Советском Союзе. 
А потом мы встречались на Западе. 
Расскажу о первой встрече с ним 
в Европе. Это было в Каннах, в 1972 
году. От «Свободы» я каждый год 
ездил туда на международные кино¬ 
фестивали. Когда приходилось 
встречать бывших коллег, они 
ускользали от меня подальше, что¬ 
бы, не дай Бог, не спровоцировал их 
на контакт. Так вот, проходя по 
набережной в Каннах перед Двор¬ 
цом фестивалей, я увидел деятелей 
кино во главе с тогдашним председа¬ 
телем Госкино Романовым Среди 
них и Андрей Тарковский. Я, есте¬ 
ственно, прохожу мимо, делаю вид, 
что не узнаю. И вдруг громко при 
всей этой «шобле» раздается голос 
Андрея: «Володя, добрый день, 
что ж ты не здороваешься?» Подо¬ 
шел ко мне, и между нами начался 
нормальный разговор. В нем не 
было позы, не было жеста. Совет¬ 
ская власть, как ни трудилась, не 
сломала его, не испортила. А вече¬ 
ром Тарковский, Наташа Бондарчук 
и я пошли в ресторан. 

Кстати, долгое время мною вла¬ 
дел и Александр Исаевич. Но, знае¬ 


те ли, мои иллюзии по отношению 
к этому великому человеку были 
развеяны после публикации им 
в 1982 году в «Вестнике Российского 
христианского движения» эссе 
о фильме Тарковского «Андреи Ру¬ 
блев». Это, наверное, случайное 
совпадение, но несколько позже 
в том же духе о фильме высказался 
в журнале «Советский экран» Илья 
Глазунов, а через несколько лет 
и Игорь Шафаревич. Все трое 
в меру и силу своих литературных 
талантов поливали, поносили Тар¬ 
ковского и фильм «Андрей Рублев». 
За что? Да за то якобы, что он 
создал антирусский фильм, что его 
героями стали темные злые мужи¬ 
ки, история Руси на фоне княже¬ 
ских раздоров выглядит мрачно 
и трагично, а не славно, как в опе¬ 
рах Римского-Корсакова. Такая 
точка зрения многое для меня 
определяет в раскладе и тогдашних, 
и сегодняшних споров о России, об 
искусстве и, если хотите, о патрио¬ 
тизме и национализме. Для меня 
истинный патриотизм — это Тар¬ 
ковский — человек и художник. 
А взгляды его оппонентов — на¬ 
ционалистические взгляды. 

— Как вы у бывший советский 
человек^ воспринимаете будущее 
своей бывшей Родины? 

— Когда я пытаюсь выстроить 
хотя бы условно более или менее 
оптимистическую схему, мои собе¬ 
седники из Советского Союза не¬ 
медленно разбивают ее вдрызг 
и смотрят на дело куда более мрач¬ 
но, чем я. 

— Ну у хорошо, что бы вы поже¬ 
лали своей Родине? Какой предло¬ 
жили путь? 

— Я лично считаю, что един¬ 
ственно возможный путь — это мо¬ 
дифицировать на свой российский 
покрой общедемократические цен¬ 
ности, общедемократические инсти¬ 
туты. Альтернатива единственная. 
Это просто наивно, бесчестно ото¬ 
ждествлять ее с утратой России 
и русскими своего своеобразия, 
уникальности, как делают ваши па¬ 
триоты. Сейчас любят ссылаться 
на пример Японии. Так давайте 
и впрямь посмотрим на Японию, 
которая в силу очень удачных (ци¬ 
нично говоря) обстоятельств ее 
истории — чудовищного разгро¬ 
ма — безоговорочно приняла гото¬ 
венькое, с иголочки сшитое ей 
американскими портными платье: 
и конституцию, и политическую си¬ 
стему, и профсоюзную систему, 
и аграрную реформу.. И идет себе 
путем либерально-демократической 
цивилизации западного, или, если 
хотите, христианского образца. Ни¬ 
чем при этом не поступившись, не 
потеряв ни свою культуру, ни тра¬ 
диции, ни национальные черты ха- 
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рактера. Так почему же Россия 
должна утратить свое естество на 
этом пути? Если подходит для 
Японии, то подойдет и для Рос¬ 
сии, которая все-таки еще и Евра¬ 
зия. 

— Долгие годы вы вращались 
в среде русской эмиграции. Вы за¬ 
стали и тех, кто приехал на Запад 
давно, сразу же после революции, 
и в годы войны . Что осталось в па¬ 
мяти от этих встреч? 

— Да, здесь, на «Свободе», 
я встретил людей, которые покину¬ 
ли Родину либо детьми, либо подро¬ 
стками. Они говорили удивительно 
чистым, свободным от советизма 
русским языком, поражали подлин¬ 
ной интеллигентностью и, я бы ска¬ 
зал, европейской образованностью. 
Я имею в виду Виктора Франка, 
Александра Бахраха, Гейко Газда- 
нова, Владимира Варшавского... 
К сожалению, я застал их уже на 
излете. Честно говоря, я и не по¬ 
дозревал о существовании таких лю¬ 
дей, целого пласта нашей русской 
культуры. 

— Каким вам видится ваше лич¬ 
ное будущее? 

— Работа, семья. 

— А поездка в Москву, вы же ни 
разу не были в СССР с тех пор? 

— Между прочим, Илья Сергее¬ 
вич Глазунов приглашал меня от 
имени Российской Академии худо¬ 
жеств посетить Петербург и Мо¬ 
скву. Академия оплатит расходы. 
Спасибо, конечно, но ехать я не 
могу. Существует закон, по которо¬ 
му я, невозвращенец, совершил 
преступление, и на этом основании 
въезд в страну мне заказан. Надо 
изменить закон, по которому такие, 
как я, считаются преступниками. 
Я для себя считаю унизительным, 
даже если дали бы визу и обнадежи¬ 
ли, что никто меня пальцем не тро¬ 
нет, д-да, считаю унизительным 
ехать на Родину по милости каких- 
то органов, из доброго их располо¬ 
жения.. 

— Нет ли у вас ощущения, 
что радио «Свобода» вот-вот 
«сыграет в ящик» или переста¬ 
нет быть интересным советско¬ 
му слушателю? 

— Теоретически я это допускаю. 
Но практически? Очень трудно во¬ 
образить, что в течение ближайших 
пятнадцати — двадцати лет Россия 
достигнет, скажем, если говорить 
об органическом демократизме всех 
институтов, чешского уровня. 
Я действительно могу себе предста¬ 
вить, что через пару лет чехосло¬ 
вацкая редакция радио «Свободная 
Европа» станет нонсенсом. Но пред¬ 
ставить себе, что такое может слу¬ 
читься через пару лет и с русской 
редакцией радио «Свобода», невоз¬ 
можно. 

Так что у «Свободы» все впереди. 







РАЗГОВОР 

В ЯРКАХ ДЕМОКРАТИЙ 

С УЧЕНЫМ-ПСИХОЛОГОМ БОРИСОМ КОЧУБЕЕМ БЕСЕДУЕТ НАШ КОРРЕСПОНДЕНТ ПЕТР СПИВАК 


П. С. Борис Иосифович, я начну со 
спорного, быть может, наблюдения: 
в нынешних печатных и изустных публи¬ 
цистических дискуссиях, как бы они ни 
были остры, все меньше расхождений 
в «описательной части», но вот оценки 
и выводы различаются вплоть до пол¬ 
ной противоположности. Центр тяже¬ 
сти наших проблем переместился, таким 
образом, из плоскости констатации 
в плоскость оценочного суждения. Вот 
мне и хотелось бы поговорить с вами 
о том, почему люди выбирают те или 
иные варианты ответов на вопросы об¬ 
щественного и личного бытия, другими 
словами, о выборе ценностей. 

Б. К Что до оценочных суждений, то 
они существовали всегда, и в последние 
пять лет преобладают, конечно, сужде¬ 
ния негативные, особенно сейчас. Раз¬ 
ногласия начинаются с того момента, 
как возникает вопрос «что делать?». 
Мне думается, здесь могут быть всего 
две точки зрения, потому что все 
остальные, если их как следует поворо¬ 
шить, сводятся к одной из них. Эти две 
точки зрения заключаются в двух отве¬ 
тах на главный, по моему убеждению, 
вопрос — об экономической свободе 
личности: признаете вы эту свободу или 
нет? Даже политическая свобода вто¬ 
рична по отношению к экономической. 
И все выступления политических деяте¬ 
лей, экономистов, публицистов можно 
разделить по этому признаку: «за» или 
«против» экономической свободы. 

Сложность тут в том, что сторонники 
экономической свободы на словах — это 
не всегда ее сторонники на деле. Печаль¬ 
ный пример многих депутатов демокра¬ 
тической ориентации показывает, что 
очень часто те, кто на теоретическом 
уровне понимает необходимость эконо¬ 
мической свободы, на практике не нахо¬ 
дят никаких других решений, кроме ад¬ 
министративно-запретительных. 

/7. С. То есть возникает знакомая 
проблема цели и средств: можно ли до¬ 
биться рыночной цели антирыночными 
средствами... 

Б. К Да, и в этом отношении демо¬ 
кратические лидеры сходны с центром, 
хотя и искренне стремятся к радикаль¬ 
ной рыночной реформе. Вот, например, 
проблема введения карточек, на кото¬ 
рые возлагает надежды Гавриил Попов. 
Ведь он же сам писал в 87-м году, что 


опорной конструкцией в классической 
административно-командной системе 
служит подсистема страха. Чтобы ее со¬ 
здать, нужны внесудебные расправы — 
скажем, расстрел на месте за спекуля¬ 
цию карточками. Вот тогда карточная 
система могла бы работать... 

П. С. Как ни остро нуждаются наше 
общество, наша страна в демократии 
практической, сегодняшней, переход 
к этой демократии явно не удался. И, 
видимо, у тех, кто сохранит привержен¬ 
ность этой цели, нет иного пути, как 
выстроить будущую российскую демо¬ 
кратию внутри себя. А пока мы сталки¬ 
ваемся с ложным выбором, когда сило¬ 
вые ценности оттесняют ценность сво¬ 
боды. 

Б. К Вот мы сейчас подошли к выво¬ 
ду, к которому американские специали¬ 
сты по социальной психологии пришли 
еще в 30-е годы: существует расхожде¬ 
ние между декларируемыми психологи¬ 
ческими установками личности и прояв¬ 
ляющимися в поведении. И вторая сто¬ 
рона дела — соотношение между эконо¬ 
мическими и политическими структура¬ 
ми. Может ли, например, сторонник 
экономической свободы личности высту¬ 
пать за ограничение свободы политиче¬ 
ской? Сложный вопрос, я не стал бы 
спешить с ответом. Ведь политическую 
свободу ограничивает политическая 
власть, находящаяся в руках каких-то 
сил. Что это за силы? Хорошо было 
Пиночету: он, подавляя свободу в поли¬ 
тической жизни, мог в области экономи¬ 
ки проводить политику либеральную, 
потому что в стране была буржуазия. 
У нас-то ее нет. Аристократии нет 
тоже... 

П. С. Не получается ли так, что у нас 
на рубеже перехода к рынку нет субъек¬ 
та рыночных отношений? 

Б. К Субъект, может быть, все-таки 
есть. Александр Янов, например, счита¬ 
ет, что эту роль мог бы сыграть неболь¬ 
шой, тонкий слой предпринимателей 
вроде Вадима Туманова или Артема Та¬ 
расова. Янов полагает, что, как только 
возникнет юридическая возможность, 
этот слой начнет быстро расти, потому 
что достаточное количество людей гото¬ 
во воспринять предпринимательские 
ценности. По-моему, он слишком боль¬ 
шой оптимист. 

П. С. Рынок не может обойтись без 
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личности, осознающей ценность свобо¬ 
ды. Но здесь опять-таки помеха— ори¬ 
ентация массового сознания на совер¬ 
шенно искаженную иерархию ценно¬ 
стей. Со всех сторон только и слышны 
крики о необходимости порядка, 
и в этих криках тонут голоса тех, кто 
знает, что есть вещи куда более глубо¬ 
кие и важные. Как сказал Экзюпери 
в «Письме заложнику», «жизнь творит 
порядок, но порядок бессилен сотво¬ 
рить жизнь». 

Б. К. Замечательно сказано... Хотя, 
может быть, идеал порядка в большей 
степени свойствен не низам общества, 
а верхам и той части образованного 
слоя, которая заинтересована в поддер¬ 
жании существующей системы. Вообще 
же если о советском менталитете 30-х, 
40-х, 50-х, 60—70-х годов можно гово¬ 
рить с большей или меньшей определен¬ 
ностью, то сегодняшняя картина неяс¬ 
на, социологических исследований край¬ 
не мало. 

В мае этого года я делал доклад 
в Центральном экономико-математиче¬ 
ском институте на семинаре «Экономика 
и общество» и сказал: цивилизация, ос¬ 
нованная на представлении о России не 
как об одном из равноправных этносов, 
а как о суперэтносе, соизмеримом с Ев¬ 
ропой или исламским миром, прекратила 
свое существование. Тот тип ментально¬ 
сти, который был ее движущей силой 
и мог заставлять людей создавать цен¬ 
ности этой цивилизации, вымер, выро¬ 
дившись в «хомо советикус». Никакая 
перестройка тут не поможет, надо 
ждать, пока на развалинах России по¬ 
явится совершенно новая цивилиза¬ 
ция. Я даже думаю, что не социальные 
причины были первичны в этом истори¬ 
ческом крушении, а именно человече¬ 
ские: огромная катастрофа произошла 
с человеком еще до того, как общество 
создало тоталитарную систему. 

В русской культуре ведь всегда была 
рядом с созидательной очень сильная 
разрушительная тенденция. Вспомните 
хотя бы, какие отчаянные письма писал 
Александру II Алексей Константинович 
Толстой по поводу разрушения церквей. 
Кто их уничтожал? Да те же священни¬ 
ки, помещики: просто им не нравились 
фрески или архитектура. Так что у боль¬ 
шевиков были серьезные предшествен¬ 
ники... 


П. С. Но в чем причина того, что 
с человеческим сознанием в нашей стра¬ 
не произошла катастрофа? Как вы ее 
объясняете? 

Б. К. Есть у меня одна гипотеза... 
Дело, по-моему, в том, что в какой-то 
момент истории Россия, слишком при¬ 
выкшая жить в несвободе, испугалась 
свободы, которая надвигалась неотвра¬ 
тимо. Ведь между 1890 и 1910 годами 
Россия переживала колоссальный эко¬ 
номический рост— темп его был вто¬ 
рым в мире после США,— и сковывав¬ 
шие страну путы неизбежно были бы 
порваны. Сохранить несвободу можно 
было единственным образом: создать та¬ 
кую ситуацию, когда свобода превраща¬ 
ется в полный разгул. Такой свободы 
уже легче избежать — путем установле¬ 
ния диктатуры. Она и была установ¬ 
лена, когда в обществе стали действо¬ 
вать уже не отдельные профессиональ¬ 
ные разрушители — революционеры, 
а произошло в течение 1917 года сплош- 
иое превращение народа в массу разру¬ 
шителей, уничтожившую интеллиген¬ 
цию и старую культуру. 

Чтобы эта человеческая катастрофа 
произошла, необходимо, конечно, совпа¬ 
дение множества причин. Есть даже спе¬ 
циальный математический аппарат, опи¬ 
сывающий этот процесс,— теория ката¬ 
строф. Важно то, что тоталитарная си¬ 
стема возникла у нас как продукт чело¬ 
веческой ментальности— в отличие от 
Зосточиой Европы, где было как раз 
наоборот. 

П С . Поневоле задумаешься, не гро¬ 
зит ли нам повторение этого «бегства от 
свободы»... 

Б, К В последние примерно пол года, 
после доклада, где я говорил о смерти 
личности в российской цивилизации, 
у меня возникла какая-то надежда, ос¬ 
нованная на социологических данных, 
отчасти на личных впечатлениях. В кон¬ 
це 50-х годов Ахматова сказала, что 
у нас произошло самозарождение чита¬ 
теля: вдруг откуда-то взялись люди 
с недостаточно, может быть, разрабо¬ 
танным вкусом, но уже самостоятель¬ 
ные читатели стихов. Может быть, те¬ 
перь происходит примерно то же са¬ 
мое — самозарождение новой для нас 
человеческой формации: в сознание мно¬ 
жества людей удивительно легко входит 
понимание священности частной соб¬ 
ственности. Я имею в виду низовой об¬ 
разованный слой— агрономов, врачей 
и другие массовые профессии. 

П. С А не означает ли эта легкость, 
что понятия о частной собственности 
и предпринимательстве усвоены неглу¬ 
боко, поверхностно и, стало быть, могут 
быть так же легко и отброшены? 

Б. К Но сам процесс усвоения ведь 
должен быть как-то объяснен? Я бы 
согласился с вами, если бы была какая- 
то особая пропаганда частнособственни¬ 
ческих начал, но ее-то как раз не было, 
верхи настраивали людей совершенно 
противоположным образом. 

/7. С. И все-таки не просматривается 


ли здесь аналогия с процессом «бегства 
от свободы» — в том смысле, что 
и сближение с частной собственностью, 
и отталкивание от нее происходят по 
одному и тому же механизму? 

Б. К. Может быть.. И все-таки не 
думаю. Ведь собственность— это уже 
сочетание свободы с ответственностью. 
Свобода сама по себе — это лишь усло¬ 
вие существования жизни. А реальная 
плоть жизни, ее надежность создаются 
сочетанием свободы с ответственно¬ 
стью. Механизм отталкивания от свобо¬ 
ды связан именно с тем, что свобода 
трактуется как воля то есть в ней 
отсутствует элемент ответственности. 
Слово «воля» имеет, кроме первого зна¬ 
чения — «свобода», еще и второе: «же¬ 
лание». К этому второму значению эти¬ 
мологически восходит слово «волость», 
ну а к нему — «власть». Вот мы и пе¬ 
решли быстренько от свободы к дикта¬ 
туре... 

П. С. ..так сказать, лингвистическим 
путем. 

Б. К. В нашем обществе почти непри¬ 
лично быть оптимистом, ио мне сейчас 
кажется, что у какого-то числа людей 
появилось стремление быть ответствен¬ 
ным, стремление работать, творить, 
лишь бы было зачем Я думаю, здесь 
большую роль должно сыграть право 
наследования — ведь семья как соци¬ 
альная ценность в нашей культуре пока 
еще работает. 

77. С. Но вы посмотрите на очереди 
у иностранных посольств: идет массовый 
выезд. Люди уже уверены, что найти 
здесь приложение своим силам не смогут 
или это не имеет смысла. Происходит 
размывание общественной базы пере¬ 
мен, субъекта перемен... 

Б. К Все-таки сейчас, в отличие от 
ситуации десяти-, пятнадцатилетней 
давности, уже нельзя с уверенностью 
утверждать, что уезжают из страны са¬ 
мые лучшие. Эмиграция вошла в моду, 
стала предметом салонных разговоров. 
(«Вы когда уезжаете?» — могут вас 
спросить этак невзначай, как о чем-то 
само собой разумеющемся.) 

/7. С И все же предполагается, что 
тот, кто решился на эмиграцию, чув¬ 
ствует в себе достаточно сил и способно¬ 
стей для вхождения в совершенно иную 
цивилизацию. С одними навыками «хомо 
советикуса» там делать нечего... 

Б. К Да, этот фактор, конечно, дей¬ 
ствует. Тем не менее на вопрос, ката¬ 
строфична ли для нашей страны нынеш¬ 
няя волна эмиграции в том плане, о ко¬ 
тором вы говорите, я не решился бы 
ответить категорически. Будущее пока¬ 
жет. 

П. С. Кстати, раз уж снова зашла 
речь о катастрофе. Сейчас хорошо вид¬ 
но, что общественные настроения, 
пройдя взлет оптимизма, возвратились 
на круги своя: снова, как и в 70-е годы, 
людей охватывает подавленность, стрем¬ 
ление отгородиться от общества, не ви¬ 
деть и не слышать, что вокруг происхо¬ 
дит... 


Б. К. Массовая депрессия — это 
участь всего постсоциалистического 
мира. Она наблюдается повсюду — 
и в Прибалтике, и в Грузии, и в Болга¬ 
рии, и даже в Чехословакии. Может 
быть, единственное исключение— это 
Польша, которая в результате экономи¬ 
ческой реформы переходит в новое со¬ 
стояние. Общество колеблется между 
свободой и принуждением; это, само со¬ 
бой, рождает в людях тревогу и неуве¬ 
ренность. Когда тревога доходит до 
кульминационной точки, происходит 
срыв в апатию, в депрессию. 

П. С. Борис Иосифович, депрессия 
депрессией, но знаете, что меня особен¬ 
но раздражает? Есть такой ходовой обо¬ 
рот: «мы устали», «народ устал»... 

Б. К Почти «караул устал»... 

П. С. Вот именно. «Устали» думать, 
«устали» выслушивать неприятные 
вещи, «устали» действовать и что-то ре¬ 
шать... Сдается мие, что если, не дай 
Бог, страна наша погибнет, то вот от 
этой иждивенческой духовной лени 
и «усталости»... 

Б. К. С одной стороны, конечно, 
можно понять уставших людей, потому 
что степень нестабильности нашего об¬ 
щества действительно превосходит все 
допустимые пределы. С другой стороны, 
надо разобраться: какой такой народ 
устал? Что такое вообще народ? Ведь 
сознание, менталитет существуют на са¬ 
мом деле только у отдельного человека. 
Черты национальные или классовые 
определяются необязательно простым 
большинством, здесь надо учитывать ко¬ 
эффициент активности меньшинства. 
Та, новая человеческая формация, на 
самозарождение которой я надеюсь,— 
это, конечно, меньшинство. Вопрос 
в том, насколько оно может быть актив¬ 
но и на каких уровнях государственной 
иерархии оно находится. 

Надежда именно в том, что люди «не¬ 
уставшие» способны проявлять свою 
активность. Может быть, мы сейчас 
даже преувеличиваем силу сопротивле¬ 
ния, которое оказали бы «низы», если 
бы «верхи» пошли на радикальные ре¬ 
формы. Народ привык к уравниловке? 
Но это относится — я мог бы сослать¬ 
ся на данные социологов,— во-первых, 
в основном к людям пожилым; во-вто¬ 
рых, преимущественно к женщинам и, в- 
третьих, к людям социально опустив¬ 
шимся, на грани люмпен-пролетариата, 
которые вряд ли будут очень уж актив¬ 
ны в своем сопротивлении. Так что куда 
большим препятствием переменам мо¬ 
гут стать высшие слои общества... 

Бердяев на вопрос, кто виноват в ги¬ 
бели России, отвечал: мы и виноваты 
Потому что ие противодействовали 
В каждый момент истории происходит 
выбор. Только эта свобода личного вы¬ 
бора обещает нам надежду не на доброго 
царя, не иа национальный дух, а един¬ 
ственно на себя самих. 

Декабрь 1990 года 
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НАШІ ИССЛІДОВАНИІ 


3 марта 1918 года, в 5.50 вечера, был подписан Брест-Литовский 
мирный договор и навсегда обречена на поражение мировая рево¬ 
люция: Ленин ради сохранения собственной власти лишил ее 
жизненно важных германских территорий. А ведь в ноябре 
1917-го советское руководство начинало переговоры, рассчиты¬ 
вая именно на скорые революционные потрясения в лагере 
противника ... 

ЮРИЙ ФЕЛЫІГГИНСКИЙ (США), 
собственный корреспондент 
« Родины» 




I 

В этом мире прежде всего были заинтересованы 
Германия и Австро-Венгрия, а не советское правитель¬ 
ство. Если бы немцы считали, что могут и дальше 
воевать на Восточном фронте, они бы уже в декабре 
1917 года диктовали ультимативные условия, а не вели 
переговоры с советской стороной как с равной. Уверен¬ 
ность в том, что силы покидают страны Четверного 
союза и что единственным спасением является заклю¬ 
чение сепаратного мира с Россией, вселилась в мини¬ 
стра иностранных дел Астро-Венгерской империи графа 
О. Чернина еще в апреле 1917 года. В записке, подан¬ 
ной императору Карлу и предназначавшейся также для 
вручения германскому кайзеру, он утверждал, что «сы¬ 
рье для изготовления военных материалов на исходе», 
«человеческий материал совершенно истощен», а насе¬ 
лением вследствие недоедания овладело отчаяние. Воз¬ 
можность еще одной зимней кампании Чернин совер¬ 
шенно исключал, считая, что в этом случае империи 
наступит конец. 

Что же стояло за планами сепаратного мира с Росси¬ 
ей? Прежде всего переброска войск с Восточного фрон¬ 
та на Западный, прорыв Западного фронта, взятие 
Парижа и Кале, непосредственная угроза высадки на 
территории Англии. «Мы не можем получить мира ,— 
писал Чернин в дневнике,— если германцы не придут 
в Париж». Но занять столицу Франции немцы смогут 
лишь после ликвидации Восточного фронта. Значит, 
перемирие с Россией есть «чисто военное мероприя¬ 
тие». 

Начав переговоры с советским правительством, гер¬ 
манское военное командование в спешном порядке пе¬ 
ребросило с Востока на Запад большую часть боеспо¬ 
собных войск. «Впервые за все время войны ,— писал 
впоследствии командующий войсками Восточного 
фронта генерал Гофман,— Западный фронт имел чис¬ 
ленный перевес над противником». Сепаратный мир 
с Россией становился ключом к победе Четверного 
союза в мировой войне Правда, мир предполагалось 
заключать с правительством, которое, кроме самих 
немцев, никто не признавал. «Чем меньше времени Ле¬ 
нин останется у власти ,— писал Чернин,— тем ско¬ 
рее надо вести переговоры, ибо никакое русское прави¬ 


тельство , которое будет после него , не начнет войны 
вновь» В этом была своя логика. 

19 ноября (2 декабря) 1917 года русская делегация, 
насчитывающая 28 человек, прибыла на немецкую ли¬ 
нию фронта, а на следующий день — в Брест-Литовск, 
где помещалась ставка главнокомандующего герман¬ 
ским Восточным фронтом. Место было выбрано Герма¬ 
нией. 

Ведение переговоров на оккупированной немцами 
территории устраивало германское и австрийское пра¬ 
вительства, поскольку перенесение конференции 
в Стокгольм вылилось бы в межсоциалистическую кон¬ 
ференцию, которая могла бы обратиться к народам 
«через головы правительств» и призвать, например, ко 
всеобщей стачке или гражданской войне. 

В этом случае инициатива из рук германских 
и австро-венгерских дипломатов перешла бы к русским 
и европейским социалистам. 

21 ноября (4 декабря) переговоры в Ьрест-Литовске 
начались. Глава вооруженных сил Германии генерал 
Людендорф сформулировал директивы: 

согласие на невмешательство в российские дела; де¬ 
нежные компенсации германскому правительству за 
содержание более миллиона русских военнопленных; 
«присоединение Литвы и Курляндии к Германии, так 
как мы нуждаемся в большем количестве земли для 
пропитания народа»; гарантии того, что в Финлян¬ 
дии, Эстонии, Лифляндии и на Ааландских островах 
не закрепится Англия; обмен военнопленными и гра¬ 
жданскими пленными; самоопределение Польши и ее 
федерация с Центральными державами; установление 
границы между Литвой и Польшей в соответствии 
с военными интересами; возврат оккупированных рус¬ 
ских территорий при определении восточной границы 
Польши; отказ России от Финляндии, Эстонии , Ли¬ 
фляндии, Молдавии, Восточной Галиции и Армении; 
предложение германского посредничества при урегули¬ 
ровании вопроса о Дарданеллах и других спорных евро¬ 
пейских вопросов в случае отказа России от намерений 
завоевать Константинополь; модернизация железно¬ 
дорожной сети России с привлечением германского 
капитала и другие взаимовыгодные экономические со¬ 
глашения; восстановление правовых взаимоотноше¬ 
ний; нейтралитет Германии в случае нападения Япо¬ 


нии на Россию. 

Но все это были лишь директивы. На первом совме¬ 
стном заседании многие из этих вопросов вообще не 
поднимались. 

Русская делегация настаивала на заключении мира 
без аннексий и контрибуций. Гофман как бы соглашал¬ 
ся, но при условии присоединения к этому требованию 
еще и Антанты, а поскольку, как всем было ясно, 
советская делегация не была уполномочена Англией, 
Францией и США вести переговоры с Четверным сою¬ 
зом, вопрос о всеобщем демократическом мире повис 
в воздухе. К тому же делегация Центральных держав 
настаивала на том, что уполномочена подписывать 
лишь военное перемирие, а не политическое соглаше¬ 
ние. При внешней вежливости обеих сторон общий 
язык найден так и не был. 

Впрочем, советское руководство и не очень стреми¬ 
лось его найти, предпочитая затягивать переговоры 
в надежде на скорую революцию в Германии и Австро- 
Венгрии. По свидетельству военного консультанта со¬ 
ветской делегации генерала А С. Самойло, Троцкий, 
который прибыл на переговоры несколькими днями 
позже, «на заседаниях... выступал всегда с большой 
горячностью, Гофман не оставался в долгу, и полеми¬ 
ка между ними часто принимала острый характер, а пе¬ 
реговоры выливались главным образом в ораторские 
поединки. Немцам вскоре стало ясно, что самим пере¬ 
говорам Троцкий не придавал никакого значения, что 
его интересовала пропаганда большевистской програм¬ 
мы мира, причем его тон «с каждым днем становился 
все агрессивнее». Этому было, разумеется, свое объяс¬ 
нение — все усиливающаяся (как по крайней мере 
казалось революционерам) волна беспорядков в Герма¬ 
нии и особенно в Австрии, где катастрофически об¬ 
стояло дело с продовольствием. Забастовочное движе¬ 
ние, вызванное сокращением рациона муки и медлен¬ 
ным темпом переговоров в Бресте, охватило Вену 
и окрестности. Австрийские власти, в полном отчая¬ 
нии, обратились за помощью к Германии, прося немцев 
«присылкой хлеба предотвратить революцию, которая 
иначе неизбежна». Но Германия сама находилась уже 
на грани голода, и 17 января австрийская просьба 
была отклонена. 

Правительство Австро-Венгрии было в панике... 

Однако в игре стран Четверного союза неожиданно 
появилась крупная козырная карта: выдвинув лозунг 
самоопределения народов, большевики создали пре¬ 
пятствие, о которое споткнулась столь блистательно 
начатая брестская политика. Этим камнем преткнове¬ 
ния стала независимая Украина, «единственное спасе¬ 
ние», как назвал ее Чернин. 

«Украинцы сильно отличаются от русских делега¬ 
тов, — записал Чернин в дневнике.— Они гораздо мень¬ 
ше революционны, обнаруживают гораздо больше ин¬ 
тереса к собственной стране и меньше интереса к со¬ 
циализму. Они, собственно, не заботятся о России, 
а исключительно об Украине». 

Перед украинской делегацией стояли конкретные за¬ 
дачи. Она хотела использовать признание самостоя¬ 
тельности Украины немцами и австрийцами, заручить¬ 
ся согласием советской делегации на участие украинцев 
в переговорах как представителей независимого госу¬ 
дарства и после этого предъявить к обеим сторонам 
территориальные претензии Германии же и Австро- 
Венгрии важно было вбить клин между украинской 
и советской делегациями и, используя противоречия 
двух сторон, подписать сепаратный мир хотя бы с од¬ 
ной Украиной. 6 января на формальном заседании 
представителей Украины и Четверного союза было 
объявлено о провозглашении Радой независимости 
Украины и о том, что она не признает над собою власти 
СНК Вместе с тем Украина признавала лишь такой 
мир, под которым будет стоять подпись ее полномоч¬ 


ных представителей (а не членов советского правитель¬ 
ства), причем готова подписать с Четверным союзом 
сепаратный договор даже в том случае, если от мира 
откажется Россия. 

9 января, констатировав, что установленный деся¬ 
тидневный срок для присоединения держав Антанты 
к мирным переговорам давно прошел, Кюльман предло¬ 
жил советской делегации подписать сепаратный мир. 
Германия и Австро-Венгрия признали самостоятель¬ 
ность прибывшей в Брест украинской делегации и по¬ 
ставили в повестку дня вопрос о независимости Украи¬ 
ны. Троцкий присоединялся в этом к немцам 
и австрийцам, указав, что «при полном соблюдении 
принципиального признания права каждой нации на 
самоопределение, вплоть до полного отделения», со¬ 
ветская делегация «не видит препятствий для участия 
украинской делегации в мирных переговорах». 

16 января австрийцы и немцы согласились с тем, что 
территории восточнее Буга и южнее линии Пинск — 
Брест-Литовск отойдут в случае подписания сепаратно¬ 
го мирного договора к Украине, в Холмской губернии 
будет проведен референдум, а Восточная Галиция по¬ 
лучит некий вид автономии. Украинцы победили. 

18 января немцы попытались договориться с Троц¬ 
ким о будущей границе новой России. От бывшей Рос¬ 
сийской империи, по плану Гофмана, отторгались тер¬ 
ритории общей площадью в 150—160 тысяч кв. км, 
в которые входили Польша, Литва, часть Латвии 
и острова Балтийского моря, принадлежащие Эстонии. 
На отторгнутых территориях предусматривалось сохра¬ 
нение германских оккупационных войск. Троцкий увер¬ 
тывался от конкретных ответов, пробовал даже оспо¬ 
рить права украинской делегации (при определении но¬ 
вой украинской границы), называл германские предло¬ 
жения скрытой формой аннексии ЦК приказал Троц¬ 
кому немедленно возвращаться, чтобы обсудить созда¬ 
вшееся положение с членами ЦК и Совнаркома. Пред¬ 
седателем советской делегации в отсутствие Троцкого 
оставался А А Иоффе. 

Немцы были в напряжении. « Необходимо настро¬ 
ить прессу и парламент на то, — писал Кюльман,— 
что отъезд Троцкого нельзя рассматривать как раз¬ 
рыв переговоров и предупредить возможную нервоз¬ 
ность». Австрийцы теперь были готовы к еще боль¬ 
шим уступкам украинцам, лишь бы подписать мир хотя 
бы с ними. «Забастовка ширится ,— сообщал премьер- 
министр Австро-Венгрии фон Зидле,— почти все мага¬ 
зины закрыты . Выход всех газет, за исключением 
рабочих, приостановлен на несколько дней... Из Буда¬ 
пешта сообщают о всеобщей забастовке. Во все цен¬ 
тры беспокойства перемещаются войска... Будущее 
зависит от Брест-Литовска. Если соглашение удаст¬ 
ся, то любая опасность будет устранена. Если пере¬ 
говоры окончатся безрезультатно, то ... удержать 
контроль над событиями не удастся. Австрия те¬ 
перь не перенесет того , чтобы мирные переговоры 
окончились неудачно». 

Германские условия, предложенные 18 января, не 
следует считать слишком жесткими. Западногерман¬ 
ский историк В Баумгарт справедливо указывает на то, 
что от большинства перечисленных в ультиматуме тер¬ 
риторий большевики отказались сами еще до брестско¬ 
го диктата. Так, 31 декабря 1917 года советское прави 
тельство признало независимость Финляндии Вопрос 
о независимости Польши фактически был предрешен 
еще и тем, что с января 1918 года за нее выступала 
Антанта, а президент США Вильсон 13-м пунктом своей 
программы оговорил суверенитет этой страны. Отделе¬ 
ние Прибалтики также казалось всем неизбежным. По¬ 
зже, когда рухнул Брестский мир и Германии был 
продиктован Версальский договор, те же страны Ан¬ 
танты санкционировали отделение от России Прибалти¬ 
ки, Финляндии и Польши, сделав из этих государств 
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«санитарный кордон» против коммунизма. 

По существу, немцы в начале 1918 года не шли 
дальше требований, реализованных затем самим ходом 
событий. И они вполне могли ожидать, что советское 
правительство согласится на выдвинутые ими условия. 
Разногласия между Троцким и делегациями Четверно¬ 
го союза возникли совсем по иной причине: большин¬ 
ство советского правительства категорически выступа¬ 
ло против самого факта подписания мира с империали¬ 
стической Германией, каким бы этот договор ни был. 

На германские условия готов был согласиться Ле¬ 
нин — вечный союзник Германии в Брест-Литовске. Но 
здесь Ленин потерпел поражение от собственной пар¬ 
тии, отказавшейся считать, что интересы советской 
власти (во главе с Лениным) превыше революционного 
принципа несоглашательства с капиталистическими 
странами 

II 

Сторонники немедленной революционной войны (со 
временем их стали называть «левыми коммунистами») 
первоначально доминировали в двух столичных пар¬ 
тийных организациях. Левым коммунистам принадле¬ 
жало большинство на Втором московском областном 
съезде Советов, проходившем с 10 по 16 декабря 
1917 года. Позже из 400 человек, членов большеви¬ 
стской фракции Моссовета, только 13 депутатов под¬ 
держали предложение Ленина подписать сепаратный 
мир с Германией Остальные 387 голосовали за рево¬ 
люционную войну. 

Против Ленина выступили возглавлявшиеся левыми 
коммунистами Московский окружной и Московский го¬ 
родской комитеты партии, а также ряд крупнейших 
партийных комитетов — Урала, Украины и Сибири. 

По существу, Ленин терял над партией контроль 
Его авторитет стремительно падал. Вопрос о мире по¬ 
степенно перерастал в вопрос о власти Ленина в партии 
большевиков, о его весе в правительстве советской 
России И Ленин развернул отчаянную кампанию про¬ 
тив своих оппонентов — за подписание мира, за руко¬ 
водство в партии, за власть. 

Не приходится удивляться, что при общем револю¬ 
ционном подъеме он оказывался в меньшинстве. Боль¬ 
шинство партийного актива выступило за непринятие 
германских требований, разрыв переговоров и объяв¬ 
ление революционной войны германскому империализ¬ 
му с целью установления коммунистического режима 
в Европе. К тому же докладывавший 20 января в Сов¬ 
наркоме Троцкий не оставил сомнений в том, что на 
мир без аннексий Германия не согласна. Свою точку 
зрения Ленин изложил в написанных в тот же день 
«Тезисах по вопросу о немедленном заключении сепа¬ 
ратного и аннексионистского мира» (Ленин В И ПСС, 
т. 35, с. 243—252), которые обсуждались на специаль¬ 
ном партийном совещании 21 января 1918 года. Он 
убеждал слушателей в том, что без заключения немед¬ 
ленного мира большевистское правительство падет под 
нажимом крестьянской армии. 

(Здесь, очевидно, не сходятся концы с концами. 
Если угроза большевикам исходила от крестьянской 
армии, то тогда ее нужно было поскорее распустить, 
а не оставлять под ружьем, как пытался сделать Ленин 
и до, и после подписания мира. Кроме того, если он 
боялся свержения большевиков в январе 1918 года, 
когда армия была так слаба, что не могла, по его же 
словам, хоть как-то сопротивляться Германии, то по¬ 
чему тогда отважился брать власть в октябре 1917-го, 
когда армия Временного правительства была намного 
сильнее нынешней, а большевистское правительство 
даже еще не сформировано?) 

Ленин делал ставку на соглашение с Германией и го¬ 
тов был капитулировать перед немцами при одном усло¬ 


вии: если они не будут требовать ухода его правитель¬ 
ства. Троцкий же делал ставку на революции в Герма¬ 
нии и Австро-Венгрии. 

Разгон Учредительного собрания рассматривался 
немцами как «очевидная готовность» большевиков «к 
прекращению войны какой угодно ценой» Тон Кюль- 
мана в Бресте после разгона собрания «сразу же стал 
наглее». Тем не менее на партийном совещании 21 ян¬ 
варя, посвященном проблеме мира с Германией, Ленин 
потерпел поражение. Тезисы его не были одобрены, их 
даже запретили печатать При итоговом голосовании за 
предложение Ленина подписать сепаратный мир голосо¬ 
вало только 15 человек, в то время как 32 поддержали 
левых коммунистов, а 16 — Троцкого, впервые предло¬ 
жившего в тот день не подписывать формального мира 
и во всеуслышание заявить, что Россия не будет вести 
войну и демобилизует армию 

Известная как формула Троцкого «ни война, ни мир» 
вызвала с тех пор много споров и нареканий Чаще 
всего она преподносится как что-то несуразное или 
демагогическое. Между тем в этой формуле был вполне 
конкретный практический смысл. Она, с одной сторо¬ 
ны, исходила из того, что Германия не в состоянии 
вести крупные наступательные действия на русском 
фронте (иначе бы немцы не сели за стол переговоров), 
а с другой — имела то преимущество, что большевики 
«в моральном смысле» оставались «чисты перед рабо¬ 
чим классом всех стран», к тому же важно было 
опровергнуть и всеобщее убеждение, что большевики 
просто подкуплены немцами и все происходящее 
в Брест-Литовске — не более как хорошо разыгранная 
комедия, в которой уже давно распределены роли По 
этим причинам Троцкий предлагал теперь прибегнуть 
к политической демонстрации — прекратить военные 
действия за невозможностью далее вести их, но мира 
с Четверным союзом не подписывать. Безусловным 
плюсом для революционеров являлось то, что форму¬ 
ла Троцкого не связывала их в вопросе об объявлении 
революционной войны. 

Большинство шло за Троцким Но он был слишком 
увлеченным революционером и столь же негодным так¬ 
тиком. Не подозревая, что создает угрозу личной вла¬ 
сти Ленина, без труда отстояв в партии проведение 
своей политической линии — «ни война, ни мир», он 
выехал в Брест, чтобы разорвать мирные переговоры. 

Вечером 10 февраля Троцкий от имени советской 
делегации заявил о разрыве переговоров: «Мы выхо¬ 
дим из войны, но вынуждены отказаться от подписа¬ 
ния мирного договора». Генерал Гофман вспоминает, 
что после этого заявления в зале заседаний воцарилось 
молчание: «Смущение было всеобщее». В тот же вечер 
дипломаты Германии и Австро-Венгрии заявили еди¬ 
ногласно, что они примут декларацию Троцкого: 
«Хотя декларацией мир и не заключен, но все же 
восстановлено состояние мира между обеими сторо¬ 
нами». И австрийская делегация первой поспешила 
телеграфировать в Вену, что «мир с Россией уже за¬ 
ключен». 

Тем не менее 13 февраля на состоявшемся рано 
утром в Гамбурге Коронном совете под председатель¬ 
ством кайзера рейхсканцлер Германии окончательно 
склонился к решению продолжать военные действия 
против России Было решено рассматривать заявление 
Троцкого как «фактический разрыв перемирия». 

Людендорф предложил «нанести большевикам бы¬ 
стрый и решительный удар», для чего, по его мнению, 
не нужно было проводить «крупной военной операции». 
Общий план был одобрен кайзером. 

Состоявшееся вечером 17 февраля заседание ЦК 
РСДРП(б) отвергло 6 голосами против 5 предложение 
Ленина о немедленном согласии подписать германские 
условия и большинством голосов поддержало формулу 
Троцкого. Обсудив германский ультиматум, ЦК решил 
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обождать с возобновлением мирных переговоров до тех 
пор, пока не проявится германское наступление и не 
обнаружится его влияние на пролетарское движение 
Запада. Против немедленного возобновления перегово¬ 
ров даже под угрозой германского нашествия голосова¬ 
ли Троцкий, Бухарин, Ломов, Урицкий, Иоффе 
и Крестинский За предложение Ленина — Сталин, 
Свердлов, Сокольников, Смилга и сам Ленин. 

На заседании ЦК утром 18 февраля резолюция Ле¬ 
нина снова была провалена перевесом в один голос: 

6 против 7. Только вечером после продолжительных 
споров и под воздействием германского наступления 

7 голосами против 5 предложение Ленина было приня¬ 
то. Теперь за него голосовали Ленин, Троцкий, Сталин, 
Свердлов, Зиновьев, Сокольников и Смилга. Против — 
Урицкий, Иоффе, Ломов (Оппоков), Бухарин, Крестин¬ 
ский. 

Германия приняла к сведению заявление русских 
о готовности подписать мир, но наступления не прекра¬ 
тила. Немцами были заняты в те дни несколько горо¬ 
дов 18 февраля — Двинск; 19-го — Минск; 20-го — 
Полоцк; 21-го — Режица и Орша; 22-го — Вольмар, 
Венден, Вал к и Гапсаль; в ночь на 24-е — Псков 
и Юрьев; 25 февраля— Борисов и Ревель Самым 
удивительным было то, что немцы наступали «без ар¬ 
мии» — они действовали небольшими разрозненными 
отрядами в 100—200 человек, причем даже не регуляр¬ 
ными частями, а сборными, из добровольцев. Города 
и станции оставлялись без боя, еще до приближения 
противника. Двинск, например, был взят немецким 
отрядом в 60—100 человек, Псков занят небольшим 
отрядом немцев, приехавших на мотоциклах. А в Режи- 
це германский отряд был столь малочислен, что не 
смог занять даже телеграф, который работал еще це¬ 
лые сутки При слабости одной стороны и панике дру¬ 
гой немцы не столько брали города, сколько объявля¬ 
ли занятыми оставленные поспешно отступавшей рус¬ 
ской армией местности. 

Из-за состоявшегося решения подписать мир с Гер¬ 
манией на заседании ЦК 22 февраля произошел факти¬ 
ческий раскол большевистской партии Бухарин вышел 
из состава ЦК и сложил.с себя обязанности редактора 
«Правды», а группа в составе Г Ломова, М Урицкого, 
А Бубнова, С Смирнова, Ин. Стукова, М Бронского, 
В Яковлевой, А Спунде, М Покровского и Г Пята¬ 
кова подала заявление о своем несогласии с решением 
ЦК обсуждать саму возможность подписания мира 
с Германией и оставила за собой право вести в партий¬ 
ных кругах агитацию против политики ЦК А Иоффе, 
Ф. Дзержинский и Н Крестинский также заявили 
о своем несогласии с решением ЦК подписать мир,-но 
воздержались от присоединения к группе Бухарина, так 
как это значило расколоть партию, на что они идти не 
решались. 

23 февраля состоялось очередное заседание ЦК 
РСДРП(б), на котором обсуждался переданный совет¬ 
скому правительству в 10.30 утра немецкий ультиматум. 
Срок его истекал через 48 часов. Ультиматум огласил 
Свердлов. Советское правительство должно было сог¬ 
ласиться на независимость Курляндии, Лифляндии 
и Эстляндии, Финляндии и Украины, с которой обяза¬ 
но было заключить мир; способствовать передаче Тур¬ 
ции анатолийских провинций, признать невыгодный 
для России русско-германский торговый договор 1904 
года, дать Германии право наибольшего благоприят¬ 
ствования в торговле до 1925 года, предоставить право 
свободного и беспошлинного вывоза в Германию руды, 
отказаться от всякой агитации и пропаганды против 
держав Четверного союза и на оккупированных ими 
территориях Как писал Гофман, ультиматум содержал 
все требования, какие только можно было выставить. 
Договор должен был быть ратифицирован в течение 
двух недель. 


Ленин потребовал немедленного согласия на герман¬ 
ские условия и заявил, что в противном случае уйдет 
в отставку. И он победил: Троцкий, Дзержинский, 
Крестинский и Иоффе — противники Брестского 
мира — воздержались при голосовании. Урицкий, Буха¬ 
рин, Ломов и Бубнов голосовали против. Но Стасова, 
Зиновьев, Сталин, Свердлов, Сокольников и Смилга 
поддержали Ленина. 7 голосами против 4 при 4 воздер¬ 
жавшихся германский ультиматум был принят. Вместе 
с тем ЦК единогласно принял решение «готовить не¬ 
медленно революционную войну». Это была очередная 
словесная уступка Ленину„ 

В три часа утра 24 февраля в большом зале Тавриче¬ 
ского дворца открылось заседание В ЦИК Главных 
фракций было пять: большевики, левые эсеры, эсеры, 
меньшевики и анархисты. Ранним утром приступили 
к поименному голосованию. Каждого из присутствовав¬ 
ших вызывали на трибуну, и он, повернувшись лицом 
к залу, должен был высказаться за мир или войну. 
Сцены разыгрывались самые разные. 


Бухарин, несмотря на директиву большевистской фракции 
не голосовать против подписания мира, выступает против, «и 
слова его тонут в аплодисментах половины зала». Его поддер¬ 
живает Рязанов. Луначарский, наоборот, до самой последней 
секунды не знает, что сказать: как левый коммунист, он 
должен быть против, как дисциплинированный большевик — 
за. Выйдя на трибуну, он произносит «да» и, «закрывая 
руками судорожно дергающееся лицо, сбегает с трибуны». 
Кажется, он плачет. 

Большинство левых коммунистов, не желая голосовать за 
подписание мира, но не смея нарушить партийную дисциплину, 
покидают зал еще до голосования и таким образом решают 
исход в пользу Ленина (но не знают об этом). 

У левых эсеров происходит такой же раскол, с той толь¬ 
ко разницей, что фракция в целом решает голосовать про¬ 
тив Брестского мира и обязывает сторонников Ленина воз¬ 
держаться от голосования за. Как и у большевиков, не все 
соглашаются соблюдать партийную дисциплину в ущерб 
собственным принципам. За подписание мира голосуют Спи¬ 
ридонова, Малкин и ряд других видных членов ЦК ПЛСР. 

Ленин все-таки собрал необходимое ему большинство 
голосов: за его резолюцию голосовало 116 членов 
ВЦИК против— 85 (эсеры, меньшевики, анархисты, 
левые эсеры, левые коммунисты), 26 человек воздер¬ 
жались. В 5.25 утра заседание закрылось. 

Через полтора часа в Берлин, Вену, Софию и Кон¬ 
стантинополь передали сообщение Совнаркома о при¬ 
нятии германских условий и отправке в Брест-Литовск 
полномочной делегации. Для передачи советского сог¬ 
ласия в письменной форме из Петрограда в Брест 
отправился курьер. К 10 часам вечера германское глав¬ 
нокомандование Восточного фронта в ответ на передан¬ 
ную Крыленко радиограмму о принятии германских 
условий мира выработало новые пункты перемирия: 
«Мир должен быть подписан в течение трех дней 
после прибытия русских уполномоченных в Брест- 
Литовск. Проводимые до этого момента передвиже¬ 
ния войск находятся в рамках германских мирных 
условий , направленных на защиту Финляндии, 
Эстляндии, Лифляндии и Украины. Они не направле¬ 
ны против петербургского правительства и русского 
народа». Впрочем, немцы были далеки от мирных наме¬ 
рений и вели наступательную кампанию вплоть до под¬ 
писания договора. 


III 

Брестский мир, заключенный 3 марта 1918 года, 
остался бумажной декларацией прежде всего потому, 
что ни одна из сторон не смотрела на него как на 
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деловой, выполнимый и окончательный. В случае побе¬ 
ды Германии он должен был быть пересмотрен и кон¬ 
кретизирован в рамках общего европейского соглаше¬ 
ния. В случае ее поражения договор расторгла бы 
Россия и не допустила бы Антанта. Неподконтрольное 
советской власти население аообще не признавало Бре¬ 
стского мира. Внутри советского лагеря и те, кто 
голосовал за договор под давлением Ленина, и те, кто 
поддерживал соглашение с немцами под давлением об¬ 
стоятельств, рассматривали Брестский мир как кратко¬ 
временную передышку. Неудивительно, что вскоре пос¬ 
ле ратификации Брестского мира секретарь ЦК РКП(б) 
Е. Д. Стасова указала в письме местным организациям: 
«Нет сомнения в том . что Германия , хотя и заклю¬ 
чила мир , приложит все усилия к ликвидации совет¬ 
ской власти». 

С военной точки зрения, Брестский договор не при 
нес желаемого облегчения ни Германии, ни России. Со 
дня на день ожидалось падение Петрограда. Герман¬ 
ская оккупация была фактом Война продолжалась. 
И это стало главным провалом в планах Ленина: Брест¬ 
ский мир оказался безоговорочной капитуляцией на 
неограниченных для врага условиях И поэтому редкие 
победы тех дней оборачивались поражением для их 
организаторов. Русских солдат продолжали брать 
в плен и даже расстреливать. Чем ближе к демаркаци¬ 
онной линии (или к районам интервенции), тем очевид¬ 
нее становилось, что подписанный Лениным договор 
был только началом всех проблем, связанных с вопро¬ 
сами войны и мира. 

...«Стратегия отчаяния»— это случайное выраже¬ 
ние Троцкого прааильнее всего определяло целый пе¬ 
риод советской истории после заключения Брестского 
договора и до ноября 1918-го, после его расторжения. 
Сами большевики в тот период считали, что дни их 
власти сочтены. За исключением столиц они не имели 
опоры в стране. 

Предрешенным казался вопрос о падении советской 
власти в Петрограде. 22 мая в опубликованном 
в «Правде» циркулярном письме ЦК признавадось, что 
большевистская партия переживает «крайне острый 
критический период», острота которого усугубляется, 
помимо всего, тяжелым «внутрипартийным состояни 
ем». Одной из основных причин кризиса в партии был 
откол левого крыла РКП(б), указывали авторы письма 
ЦК и заключали: «Никогда еще мы не переживали 
столь тяжелого момента». Двумя днями позже в ста¬ 
тье «О голоде (Письмо питерским рабочим)» Ленин 
признал, что из-за охватившего громадные районы 
страны голода советская власть близка к гибели. Он 
отказывался, однако, признавать, что и то, и другое 
было результатом его брестской политики «Как это ни 
странно,— вспоминает Вацетис,— настроение умов то¬ 
гда было такое, «что центр советской России сделается 
театром междоусобной войны и что большевики едва 
ли удержатся у власти и сделаются жертвой голода 
и общего недовольства внутри страны». Была не исклю¬ 
чена и «возможность движения на Москву германцев, 
донских казаков и белочехов. Эта последняя версия 
была в то время распространена особенно широко». 

Вопрос о катастрофическом состоянии дел обсуж¬ 
дался на заседании ВЦИК 4 июня. С речами выступали 
многие. Ленин признал, что «перед нами теперь, летом 
1918 года, может быть, один из самых трудных, из 
самых тяжелых и самых критических переходов нашей 
революции», причем не только «с точки зрения меж¬ 
дународной», но и внутренней: «приходится испыты¬ 
вать величайшие трудности внутри страны...» 

Майско-июньский кризис был, безусловно, результа¬ 
том ленинской брестской политики, которая привела 
ко всеобщему недовольству. Все устали В советскую 
власть не верили теперь даже те, кто изначально имел 
иллюзии. В оппозиционной социалистической прессе 


особенно резко выступали меньшевики, бывшие когда- 
то частью единой с большевиками социал-демократиче¬ 
ской организации, во многом понимавшие Ленина луч¬ 
ше других политических противников. Не отставали 
и правые. На одной из конференций того времени 
оратор, видимо, принадлежавший к кадетам, указал, 
что ему приходится говорить «о международном поло¬ 
жении страны, относительно которой неизвестно, нахо¬ 
дится ли она в состоянии войны или мира», и имеющей 
во главе правительство, признаваемое «только ее врага¬ 
ми». 

Брестским миром были недовольны и сами большеви 
ки: ленинская политика не обеспечила разрекламиро¬ 
ванной «передышки»; скомпрометировала русскую ре¬ 
волюцию в глазах революционеров Запада; отдала под 
оккупацию Центральных держав Закавказье, Прибал¬ 
тику, Финляндию, Польшу, Украину и Белоруссию; 
лишила Россию украинского хлеба (подразумеаалось, 
оттого страна и голодала), бакинской нефти (подразу¬ 
мевалось. от этого и топливный кризис). Она спровоци¬ 
ровала Антанту на интервенцию, а чехословаков — на 
вооруженное восстание, ставшее первым и самым опас¬ 
ным фронтом гражданской войны в России. Ради под¬ 
писания мира Ленин расколол и без того немонолитную 
большевистскую партию на два крыла, оттолкнув ле¬ 
вых коммунистов, загнал в оппозицию левых эсеров. 
А поскольку при сплошном противостоянии Брестско¬ 
му договору в России реализация ленинской политики 
стала практически невозможной, Брестским миром 
была теперь недовольна и Германия. Подписывая до¬ 
говор, она надеялась иметь в своем тылу «мирно на¬ 
строенную Россию, из которой изголодавшиеся Цен¬ 
тральные державы могли бы извлекать продовольствие 
и сырье». Реальность оказалась прямо противополож¬ 
ной. «Слухи, шедшие из России, с каждым днем стано¬ 
вились все печальнее» — ни спокойствия, ни продо¬ 
вольствия немцы не получили. Настоящего мира на 
Восточном фронте не было. Германское правительство 
нервничало не меньше ленинского, не понимая, как 
добиться выполнения тех или иных ультимативных 
требований от в общем-то беспомощного советского 
правительства В апреле немцы захватили Орел и Воро¬ 
неж, 8 мая заняли Ростов. В результате «путем посте¬ 
пенных захватов» они «во многих местах передвинули 
демаркационную линию к востоку». 

Заведенная Лениным в тупик, охваченная кризисом, 
расколотая и слабеющая большевистская партия мог¬ 
ла ухватиться теперь лишь за соломинку, которую 
в марте 1918 года протягивал ей Троцкий: «Сколько бы 
мы ни мудрили, какую бы тактику ни изобрели, спасти 
нас в полном смысле слова может только европейская 
революция». А для ее стимулирования нужно было, 
во-первых, разорвать Брестский мир, а во-вторых, 
сформировать Красную Армию. 

На заседании ВЦИК Троцкий поднял вопрос о со¬ 
здании регулярной армии, причем подчеркнул, что эта 
новая дисциплинированная и обученная армия необ¬ 
ходима прежде всего для борьбы с внешним врагом — 
«специально для возобновления мировой войны совме¬ 
стно с Францией и Англией против Германии». Троцкий 
и Бонч-Бруевич тогда же начали обсуждение с предста¬ 
вителями Антанты планов совместных военных дей 
ствий. Новая армия стала называться «Народной». 

Вопреки воле Ленина ЦК готовился расторгнуть бре¬ 
стскую передышку и возобновить войну с Германией, 
как только условия для этого окажутся подходящими 
Возможно, начинать войну летом 1918 года было не 
менее рискованно, чем продолжать ее в марте. Но 
в июне большевикам уже не из чего было выбирать. 
Ленинская политика передышки была испробована и не 
дала никаких положительных результатов. 

Таким оказался в действительности знаменитый 
Брестский мир. Мир, которого не было. 
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Н аш крестьянин консерва 
тивен в своей вековой 
приверженности к посте 
пенности и основательно¬ 
сти. Да и как иначе, когда только 
в подготовленную пашню есть 
смысл бросать зерно с надеждой 
на добрый урожай. Сама приро¬ 
да, созидая хлебный колос, каж¬ 
додневно демонстрирует посте¬ 
пенность и основательность: ни 
один этап созревания не может 
«проскочить» впереди другого. 
Только после молочной спелости 
может наступить восковая 
И никак иначе. 

Российский хлебороб суеверен 
и с глубоким подозрением, часто 
граничащим со страхом, относит¬ 
ся ко всему, что нарушает при¬ 
вычный ритм окружающей жиз¬ 
ни,— граду, засухе, очередной 
инициативе сверху по улучшению 
крестьянской жизни. Ставя 
себя на место жителя необъят¬ 
ных наших просторов, сам по- 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


НЕ ЗАБЫТЬ БЫ 
ПРО ОВРАГИ... 


по земельной реформе и земельным 
ресурсам Новосибирской области 



АЛЕКСАНДР КЛЯКИН, 
председатель комитета 




томственный крестьянин, боль¬ 
шую часть жизни проработав на 
земле, отдаю отчет: природный 
консерватизм и суеверность ста¬ 
нут главными препятстаиями на 
пути разгосударствления, прива¬ 
тизации, фермерства на селе. Ни 
Бог, ни царь и ни герой не смогут 
сегодня в мгновение ока убедить 
землепашца в том, что новые 
веяния несут ему благо. Нет 
веры никому. 

Члены колхоза «Советская 
Сибирь» отказались выделить 
земельный надел своему бывше¬ 
му председателю Елизавете Иса¬ 
ковне Кирьязовой и ее мужу — 
трактористу, между прочим, ка¬ 
валеру трудового ордена. Ки- 
рьязовы такие же, как все, 
только более раскованно смот¬ 
рят на жизнь, строят перспек¬ 
тивы. «Нельзя!»— сказало «^об¬ 
щество» и приняло на собрании 
удивительное решение: дескать, 
колхозники отдают свой пай 
колхозу и тем самым делают его 
земли неделимыми По сути 
проявилась боязнь непривычно¬ 
го: кто его знает, что это за 
фермерство такое, наживешь 
с ним неприятностей. Вот кол¬ 
хоз — дело проверенное, это го¬ 


сударственная защита, опреде¬ 
ленный стиль жизнь, фермеры 
же в этом во всем — квк занозв 
случайная. Лучше, как говорит¬ 
ся, с глаз долой — из сердца 
вон 

Даже там, где редким трудо¬ 
любием удается выбить у «обще¬ 
ства» землю, а потом зажить на 
ней с достатком и пользой, их 
пример не становится зарази¬ 
тельным. Вспоминаю свою 
встречу минувшим летом с Алек¬ 
сандром Федоровичем Титовым 
из Убинского района уже боль¬ 
ше двух лет ведет он самостоя¬ 
тельное крупное крестьянское 
хозяйство, дела идут хорошо, 
в последователей — раз-два и об¬ 
челся. Не принято на деревне 
подражать тому, кто живет не 
«как люди», каким бы достой¬ 
ным, с точки зрения государ¬ 
ства, делом человек ни занимал¬ 
ся. 

Да, с трагедией деревни теоре¬ 



тически разобрались, и все здесь 
будто бы ясно: за долгие годы 
всяческих экспериментов про¬ 
изошло отчуждение крестьянина 
от собственности. Очевидно и то, 
что сегодня или в ближайшем 
будущем предстоит с помощью 
различных государственных мер 
произвести труднейший разворот 
крестьянина к собственности, 
к пониманию им того, что во- 
круг-то пораскинулась землица 
не какая-то обезличенно-боль¬ 
шая, что имеется здесь и его 
«кровный надел». Но суха тео¬ 
рия, да и древо крестьянской 
реформы пока не очень зелене¬ 
ет — ну никак не берет наш со¬ 
ветский раскрестьяненный кре¬ 
стьянин землю, упорно проти¬ 
вится. И вот тому примеры: 
в Маслянинском районе за пол¬ 
тора года в личную собствен¬ 
ность куплено 20 тракторов Т-40, 
МТЗ, но землю не взял ни один 
из обладателей техники Не по¬ 
желал ее брать и ни один из 100 
покупателей тракторов в обла¬ 
сти. 

Эти цифры, наблюдения за¬ 
ставляют признать: блицприва¬ 
тизации на селе не получится. 
По состоянию на конец 1990 


года Государственные акты на 
землю получили 50 семей. Из них 
только три (!) — селяне. И это 
в Сибири, в крае, который на 
тяге к своему наделу земли был 
заселен и обжит. Сейчас в райсо¬ 
ветах 150 заявлений И только 
34 от рабочих совхозов и колхо¬ 
зов. Остальные — от горожан, 
кооперативов и т. д 

Подумаешь — вопрос! Да кре¬ 
стьянин просто не понимает сво¬ 
ей выгоды Так или примерно 
так может воскликнуть иной мо¬ 
лодой человек, почитатель ради¬ 
кальных мер положительно во 
всех областях жизни, от любви 
до земельной реформы. Ему 
ясно, что единоличником жить 
лучше «Приватизация», «плю¬ 
рализм собственности», «консен¬ 
сус интересов» — вот что он об¬ 
рушит тут же на голову собесед¬ 
ника. Смею заверить, крестья¬ 
нин от этих слов только отмах¬ 
нется: «Поживем — увидим!» 

Сколько с 1861 года этих моло¬ 
дых людей агитировало «за свет¬ 
лое будущее» российскую дерев¬ 
ню — не счесть. Меняются 
только одежды — от народо¬ 
вольческих сюртуков и комиссар 
ских кожанов до одноликого ши 
тья одинаково серых костюмов 
уполномоченных, а суть остает-1 
ся прежней — все так же учат 
жить, но, что характерно, всегда I 
по-новому. 

Сегодня, когдв приняты по- * 
настоящему революционные к 
российские законы «О земельной 
реформе» и «О крестьянском 
(фермерском) хозяйстве», оста- Н 
лось затвердить: не дай нам Бог Ь 
проводить их снова революцион- Я 
ными методами! Конечно, со- V 
зданным земельным комитетам 
предстоит поддержать фермера 
блюсти равноправие всех форм 
собственности, разбирать тыся 
чи нештатных ситуаций, но, ду К 
маю судьба избавит от очеред- ( 
ного «воплощения» очередной 
«модели». Крестьянин разберет¬ 
ся сам, где ему лучше, и не надо 1 
торопить русского мужика, он, I 
как известно, медленно запряга¬ 
ет, да быстро ездит. 

Ну а приватизация и как ее ^ 
итог становление фермерства 
в российской деревне могут прой 
ти только исконно российским 
способом — стать частью общин- ,, 
ного сознания, его ценностью “ 
Уйдет на это, понятно, не год э 
и не два. Так что, глядя в пра- & 
вильные, «высокие» бумаги, при 
нятые в «белокаменной», не за- ■ 
быть бы нам про овраги, кото- Г 
рые изрезали не только запущен 
ное, гибнущее российское поле, Д 
но и российскую душу. Не за- Щ 
быть бы о консервативности 
и суеверности нашего кормиль- 
ца-великомученика — каче- г 
ствах, благодаря которым он пе¬ 
режил многие смуты и собирает¬ 
ся жить дальше. 




ВИКТОР АФАНАСЬЕВ, 
академик 


ЧЕЛОВЕК И ВЛАСТЬ 


Человек, говоря словами боль¬ 
шого философа, есть «мера всех ве~ 
щей» Его положение и роль в об¬ 
ществе, его благосостояние, сте¬ 
пень его свободы или несвободы — 
самый чуткий индикатор состояния 
всех общественных отношений — 
экономических, политических, ду¬ 
ховных, семейно-бытовых и других. 

Плохо человеку — значит, и в об¬ 
ществе плохо. За свидетельствами 
далеко ходить не надо: они здесь, 
у нас, в нашем собственном совет¬ 
ском доме. В этом доме человеку 
крайне неуютно. 

* * * 

У каждого отдельного человека 
есть свои неповторимые качества — 
биологические, психические и соци¬ 
альные, унаследованные и приобре 
тенные. Приобретенных больше, 
ведь с пеленок до глубокой старости 
человек социализируется , политы - 
зируется , духовно обогащается , 
приобретает власть и становится 
подвластным, обретает свободу или 
становится несвободным. 

Одни из них — продукт его гене¬ 
тики, его наследственности. Дру¬ 
гие — общества, в котором он вы 
рос и сформировался. Третьи — 
класса, коллектива, к которому при¬ 
надлежит. Четвертые — его соб¬ 
ственные приобретения. И все это, 
вместе взятое создает человече¬ 
скую индивидуальность, личность, 
активность или пассивность которой 
накладывает на общество глубокую 
печать. И на власть, господствую¬ 
щую в обществе, и на свободу, кото¬ 
рую дарует общество человеку, лич¬ 
ности. 

Власть, если она демократична, 
ведет к равенству всех по отноше¬ 
нию к собственности, а от него — 
к праву, правовому равенству всех, 
равенству перед законом. А оно, 
правовое равенство, в сущности сво¬ 
ей есть мера свободы каждого чело¬ 
века. 


* * ♦ 

Нередко можно читать и слы¬ 
шать о том, что история нашей 
страны есть движение от несвободы 
(Ленин, Сталин) к полусвободе 
(Хрущев), к свободе (Горбачев). 
Причем свобода понимается неред¬ 
ко как делать то, к чему у человека 
больше лежит душа. Может быть, 
это странно и дико звучит, но воро¬ 
та в беззаконие открыл., наш Пре- 


Политинеское лицо бывшего главного редактора газеты 
«Правда» хорошо известно. Однако мы знали и другого Афанась¬ 
ева — всей душой болеющего за «Родину», и не раз помогавшего 
отстаивать перед цензурой острые, принципиальные материалы. 
Например, именно он, консерватор Афанасьев, дал добро (правда, 
не без колебаний) на публикацию статьи В . Солоухина «Читая 
Ленина» (Родина», М10, 1989 г.), вместе с нами бился потом за 
нее в ЦК КПСС. Но случилось так, что журнал с солоухинской 
статьей вышел при новом главном редакторе «Правды» (как 
считали тогда, демократом) И. Фролове. Его реакция была про¬ 
ста: журнал «Родина» надо физически уничтожить... 

Слава Богу мы все-таки живы. 
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зидент. Это он в свое время про¬ 
возгласил лозунг: возможно все, что 
не запрещено. Но поскольку в силу 
отсутствия у нас более или менее 
нормальной системы законов, в силу 
того, что наше государство далеко 
еще не правовое, у нас мало что 
запрещено. А потому совсем не 
один человек делает все, что ему 
угодно. 

* * * 

Хорошо, что у одних (значитель¬ 
ного большинства советских людей) 
душа лежит к честному, добросове¬ 
стному труду на собственное благо 
и благо общества. У вторых — часа¬ 
ми митинговать с лозунгами: «До¬ 
лой!»— всех и вся— социализм, 
партию, власть, «аппарат»; «Да¬ 
ешь!» — все и вся — материальные 
ресурсы и финансы — миллионы, 
сотни миллионов, миллиарды. На 
все — и на восстановление порушен¬ 
ных Москвы и Ленинграда, и на со¬ 
держание многодетных семей 
в Средней Азии И на реконструк¬ 
цию наших безнадежно отставших 
от требований времени заводов 
и фабрик, и на строительство... дет¬ 
ских качелей. И т. д. и т. д. 

От кого требуют? От Центра, от 
Москвы и прежде всего от России. 
И, слушая бесконечные словопре¬ 
ния, которые чуть ли не сутками 
ведутся на верховных и неверхов¬ 
ных советах, невольно возникает во¬ 
прос: а где взять эти миллионы, 
миллиарды? Их нужно честным тру¬ 
дом заработать, ведь с неба наши 
даже чрезмерно дешевые рубли не 
свалятся. 

Но не так много тех, кто хочет 
честно заработать Из многочислен¬ 
ных, всем уже надоевших до черти¬ 
ков разговоров депутатов самого 
разного ранга не слышал, чтобы 
кто-то предложил в пользу обще¬ 
ства, государства, а в конечном сче¬ 
те человека хотя бы сотню-другую 
рублей сверх положенного, «плано¬ 
вого». Все хотят взять, но никто не 
хочет дать. Не в этом ли трагедия 
нашей экономики, всего нашего об¬ 
щества, трагедия человека? 

«Обещаю, предлагаю» — еще 
один лозунг наших радикалов. В об¬ 
мен на депутатский мандат они обе¬ 
щали избирателям златые горы. 
Как-то экономисты подсчитали, что 
посулы эти стоят триллионы руб¬ 
лей. А где их взять? Взять их про¬ 
сто невозможно. Не тот уровень 
развития нашего производства. 
Слишком далек этот уровень от тре¬ 
бований современных мировых 
стандартов. 

* * * 

Любая форма власти ведет к при¬ 
нуждению, к ограничению свободы 
человека. А ограничение свободы 
приводит в той или иной мере к по¬ 


тере личной ответственности. 

В этой связи чрезвычайно важно 
отыскать оптимальное сочетание 
власти, свободы и ответственно¬ 
сти, меру соотношения этих важ¬ 
ных параметров функционирования 
и развития классового общества во¬ 
обще и социалистического общества 
в особенности. 

* * * 

Сейчас наши органы власти про¬ 
водят энергичную правотворче¬ 
скую, весьма полезную и нужную 
работу. Мы начинаем создавать пра¬ 
вовое государство. 

Не обходится здесь и без серьез¬ 
ных издержек. Понимаю, что вре¬ 
мя поджимает. Но не проявляем 
ли мы торопливость, принимая 
один закон за другим, многие десят¬ 
ки законов? Иные из них несовер¬ 
шенны — длинны, внутренне проти¬ 
воречивы, не согласованы с другими 
законами, с Конституцией Союза. 
В них человеку порой трудно разоб¬ 
раться В них далеко не всегда учи¬ 
тываются его интересы и потребно¬ 
сти. А отсюда опасное следствие: 
законы остаются на бумаге, в ре¬ 
зультате чего органы власти теря¬ 
ют свою власть, авторитет. 

Все это происходит не в послед¬ 
нюю очередь потому, что рабочие 
и крестьяне, дающие нам хлеб 
и кров, постепенно отстраняются 
от власти. Что ни выборы, в орга¬ 
нах власти их становится все мень¬ 
ше, к их мнению порой не прислу¬ 
шиваются власть держащие. К при¬ 
меру, всего один депутат из рабочих 
из не одного миллиона рабочих 
в Москве избран в народные депута¬ 
ты России. Похожая картина в Ле¬ 
нинграде, других крупных рабочих 
центрах страны. 

* * * 

В истории нашей страны, в рам¬ 
ках диктатуры пролетариата сфор¬ 
мировался (когда, как и почему — 
не говорю, об этом нужен особый, 
весьма обстоятельный разговор) 
еще один вид власти, который полу¬ 
чил, на мой взгляд, весьма мягкое 
и узкое определение «культа лично¬ 
сти Сталина». 

Мягкое потому, что это был не 
просто культ (кстати, есть немало 
культов в положительном или чисто 
житейском смысле, тот же религи¬ 
озный культ). Тогда же была же¬ 
стокая диктатура, неограниченная 
власть в самой античеловеческой, 
насильственной форме, власть, по¬ 
пирающая все и всякие законы, ли¬ 
шающая самых элементарных прав 
и свобод, обрекающая человека на 
смерть по произволу, прихоти «во¬ 
ждя всех времен и народов» и тех, 
кто ему служил. Причем, речь идет 
о гибели многих и многих миллио¬ 
нов. 


Узкое потому, что нельзя огра¬ 
ничиваться именем Сталина А где 
Мао, Чаушеску, Тито, Живков, дру¬ 
гие — большие, средние и малые 
культы и культики? 

И думается, что речь нужно ве¬ 
сти не столько о культе личности, 
сколько о культе командно-бюро¬ 
кратической системы, а если честно 
говоря, тоталитарной системы, цен¬ 
трализованной без всякой меры, 
сверхмонополистической, породив¬ 
шей неслыханную концентрацию 
власти. А от концентрации, сосредо¬ 
точения власти в одних руках до 
злоупотребления властью совсем 
недалеко. 

Вместе с тем нельзя согласиться 
с утверждением, что культ являет¬ 
ся порождением социализма. И аб¬ 
солютно не согласен с тем, что все 
наши нынешние беды идут от Ста¬ 
лина Нельзя его огромную фигуру 
начисто вычеркивать из истории на¬ 
шей страны. Кстати, мир признал 
и признает величие Сталина. Хотя 
бы потому, что он был Верховным 
главнокомандующим нашей армии, 
победившей в величайшей из войн, 
которые пережило человечество. 
Для нашей Родины это Война Вели 
кая. Отечественная. 

Сталин — продукт эпохи, продукт 
того социализма, который сейчас 
называют казарменным, феодаль¬ 
ным, дофеодальным, тоталитар¬ 
ным, террористическим и т. д. 
и т. п. Он— продукт специфиче¬ 
ских условий исторического разви¬ 
тия нашей страны. Он — и продукт 
своей собственной, весьма одиозной 
личности — умной и бездумной, 
внешне доброй, а внутренне жесто¬ 
кой, внешне мягкой, доверитель¬ 
ной, а внутренне до предела подоз¬ 
рительной. Весьма скромной в лич¬ 
ной жизни (не в пример нынешним 
лидерам) и бесконечной, беспре¬ 
дельной мании величия в жизни 
и делах политических 

Мы преодолели, нет, точнее, 
преодолеваем культ личности, культ 
унитарной системы, культ вседозво¬ 
ленности, беззакония. Хотя и наш 
нынешний* Президент не лишен 
культовых замашек 

Перестройка призвана покончить 
со всем этим, с культами и культи- 
ками. 

• * * 

Как-то забылось, что начало 
гласности положила статья Тани 
Самолис «Очищение», опубликован¬ 
ная в «Правде» 13 февраля еще 
1986 года. Как главный редактор 
газеты за эту статью получил жут¬ 
кую головомойку. И критика на 
XXVII съезде КПСС была. Были 
и крутые разговоры с руководите¬ 
лями ЦК партии. Были указания 
признать выступление газеты поли¬ 
тической ошибкой, примерно нака¬ 
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зать виновных И только терпи¬ 
мость и такт нынешнего Президен¬ 
та, а также 2500 писем в поддержку 
газеты спасли журналистов «Прав¬ 
ды» от суровой кары. 

О великой пользе и значении 
гласности много и справедливо ска¬ 
зано. Но смущает, беспокоит тот 
факт, что она носит какой-то одно¬ 
сторонний характер, течет в сторо¬ 
ну так называемой либеральной ин¬ 
теллигенции, которая объявляет¬ 
ся чуть ли не единственной опорой 
перестройки. А если внимательно 
присмотреться, то тон в среде этого 
рода интеллигенции задают десятка 
два, а может быть, три ее лидеров. 
Их имена звучат на всех перекре¬ 
стках их голоса слышны из динами¬ 
ков всевозможных наших и не на¬ 
ших голосов, их лица не сходят 
с экранов телевизоров, и редкий но¬ 
мер газеты или журнала выходит 
без их опусов. И спрашиваешь себя: 
а где же плюрализм? Беспокоит яв 
ное, а часто и умозрительное деле¬ 
ние интеллигенции на «либераль¬ 
ную» или «консервативную», «ле¬ 
вую» и «правую», беспокоит груп¬ 
повщина. И те, и другие не стесня¬ 
ются в выражениях по отношению 
друг к другу, в наклеивании ярлы¬ 
ков и т. д. 

* * * 

В период застоя (о котором с гру¬ 
стью вспоминают миллионы наших 
«человеков» хотя бы потому, что 
в то застойное время на Новый год 
можно было приобрести бутылку 
шампанского) интересы, потребно¬ 
сти, возможности человека недооце¬ 
нивались. 

Человек потерял свою привлека¬ 
тельность, неординарность, свое 
собственное «я». «Не высовывайся, 
не стремись быть лучше других, не 
проявляй инициативы» (инициати¬ 
ва наказуема). И упаси Бог проя¬ 
влять инакомыслие. 

Почему же померк облик челове¬ 
ка? 

Потому прежде всего, что чело¬ 
век был отчужден от собственности, 
от власти. 

На первый взгляд это не так 
Каждый гражданин страны числил¬ 
ся владельцем общенародной, госу¬ 
дарственной собственности. Но это 
только на бумаге. На деле же, 
в жизни он этой собственностью не 
владел, не распоряжался, не имел 
права распределять ее приращение. 
Все это делали с одобрения высших 
партийных органов центральная 
власть, государство, многочислен¬ 
ные министерства и ведомства. Это 
они возводили производственные 
мощности там, где надумали, 
в объемах опять-таки таких, каких 
хотели И делали им план, перечень 
производимых изделий, объем реа¬ 
лизации в рублях, оценивали их ра¬ 


боту, произвольно распоряжались 
прибылями предприятий, изымали 
их, порой без остатка, во имя «об¬ 
щегосударственных интересов». За¬ 
частую же своих собственных, ве¬ 
домственных. 

Что касается кооперативно-кол¬ 
хозной собственности, то она почти 
не отличается от собственности го¬ 
сударственной. Землей колхоз не 
владеет, а пользуется. Что, как, 
сколько и когда производить, реша¬ 
ют верхи, разные агропромышлен¬ 
ные организации Плохо работаю¬ 
щим дают дотацию, а хорошо рабо¬ 
тающих обдирают. И здесь труже¬ 
ник фактически отчужден от соб¬ 
ственности, от власти. 

Правда, Конституция СССР пре¬ 
доставляла человеку целый спектр 
прав и свобод. Одно из главных — 
выбирать и быть избранным в Сове¬ 
ты на всех уровнях — от Верховно¬ 
го Совета СССР до сельского Сове¬ 
та. Но ведь это право на деле обер¬ 
нулось тем, что человек не выби¬ 
рал, а голосовал за одного-един- 
ственного кандидата в депутаты — 
того, кого выдвигали власти. Выбо¬ 
ры шли строго по разнарядке: 
столько-то коммунистов и беспар¬ 
тийных, рабочих и колхозников, ра¬ 
ботников науки и культуры, жен¬ 
щин, комсомольцев. 

Это одна сторона дела. Другая 
же — состоит в том, что фактиче¬ 
ски человек был лишен права гото¬ 
вить и принимать решения Они, 
эти решения, готовились и прини¬ 
мались (и сейчас зачастую так дела¬ 
ется) опять-таки в Центре. 

• * * * 

Власть сопряжена с ответ¬ 
ственностью ее предержащих, 
ответственностью перед подвла¬ 
стным человеком, коллективом, 
а верховная власть — перед стра¬ 
ной, обществом Чрезмерная кон¬ 
центрация власти приводит к изо¬ 
ляции наделенного властью челове¬ 
ка от рядового человека, коллекти¬ 
ва, общества. Она порождает без¬ 
ответственность как держателя 
власти, так и подвластных. Со сто¬ 
роны власть имущих безответствен¬ 
ность проявляется в пренебреже¬ 
нии, попрании прав, свобод и инте¬ 
ресов по отношению к подвла¬ 
стным, а нередко, при тоталитарном 
режиме, к жестокому принужде¬ 
нию, насилию над ними. Со стороны 
подвластного, подвластных — в апа¬ 
тии, безразличии к проблемам кол¬ 
лектива, общества, падению их по¬ 
литической культуры и активности. 
«Наша хата с краю», поскольку все 
решает «хата» в Центре 

* * * 

Представляется, что безответ¬ 
ственность и безнаказанность — бич 
нашего общества. Примеров тому 
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не счесть. Чернобыль, трагедия 
«Адмирала Нахимова», железнодо¬ 
рожная катастрофа на Урале, ги¬ 
бель атомной подводной лодки 
«Комсомолец» вместе с большей ча¬ 
стью экипажа. Этот трагический пе¬ 
речень можно было бы продол¬ 
жить. Причина — разгильдяйство, 
безответственность и безнаказан¬ 
ность, низкий профессионализм. 

Нет слов, виноаники катастроф 
наказаны, переселены в места не 
столь отдаленные. Но кто они, эти 
виновники? Стрелочники, под¬ 
властные: директор, капитан, рядо¬ 
вой кооператор. Верхи же отдела¬ 
лись легким испугом— «на вид», 
«выговор» с занесением или без за¬ 
несения, пересадка из одного руко¬ 
водящего кресла в другое. 

* * * 

Непойманными и безнаказанны¬ 
ми (а может быть, кто-то не хочет 
их ловить и наказывать) остаются 
лидеры теневой экономики, воро¬ 
чающие миллиардами, лидеры кор¬ 
рупции, рэкета, преступности, нар¬ 
комании и экстремизма. 

В чем же причина всех этих край¬ 
не опасных, порой жутких для че¬ 
ловека, которого мы громогласно 
объявили целью и назначением на¬ 
шего социалистического общества, 
явлений? 

Мне думается, что главная при¬ 
чина — власть, ее несовершенство. 
А честно говоря, паралич власти, 
особенно исполнительной. 

Власть несовершенна. По суще¬ 
ству, она еще не сформировалась. 
КПСС отказалась от монополии на 
власть. Провозглашен лозунг: «Вся 
власть Советам» (сразу же отметим, 
что этот лозунг некорректен — 
к чему тогда президентская власть, 
которую с большим скрипом учре¬ 
дил III Съезд народных депутатов 
СССР, а где исполнительная власть 
и власть судебная?). 

Так или иначе, но образовался 
вакуум власти, в который незамед¬ 
лительно, продуманно и организо¬ 
ванно устремились претенденты на 
не советскую, а свою, весьма разно¬ 
шерстную власть — различного 
рода народные фронты и другие ор¬ 
ганизации, партии и партийки, дель¬ 
цы теневой экономики, коррупцио¬ 
неры... 

* * * 

В заключение следует отметить, 
что глааной тенденцией развития 
властных отношений является ста¬ 
новление и развитие демократии — 
преодоление отчуждения человека 
от собственности, от власти, от 
культуры, от природы, обретение 
им все более широких прав и сво¬ 
бод, господства человека над самим 
собой, над вещами, над обществен¬ 
ными отношениями 













V* ОІИЫ ІіОІИГНЧІ когогыгкл 



ФЕЛИКС ЛУРЬЕ ® конце февраля — начале марта 1917 года по всей России 

запылали костры, в которых горели документы охранных отде¬ 
лений, жандармских управлений Департамента полиции и других 
служб Министерства внутренних дел империи. Пламя поглощало 
бесценные материалы. Разъяренные толпы петербуржцев подо¬ 
жгли здание Окружного суда на Литеином проспекте и старой 
тюрьмы — Литовского замка — у Театральной площади. Они 
сгорели дотла. Огонь вспыхнул в здании Департамента полиции 
на Фонтанке у Пантелеймоновского моста и на Мытнинскои 
набережной, там громили и жгли столичное Охранное отделение. 
Но не только народное возмущение было причиной пожаров. 
Многие желали истребления архивов ради забвения прошлого 
и гарантии будущего спокойного существования . 


1. Штрихи к портрету охранки 

Политический сыск в России оформился в 1649 году вслед за 
одобрением Земским собором Уложения, содержавшего пер¬ 
вый русский кодекс государственных преступлений. Дела «про 
шатость и измену» были изъяты из потока «воровских и ли¬ 
хих» и переданы в Приказ тайных дел, где царь Алексей 
Михайлович сосредоточил наиболее верных ему дьяков и по¬ 
дьячих и наделил их исключительным правом вершить «слово 
и дело государевы». 

Каждый последующий преемник царя создавал свои учре¬ 
ждения политического сыска. Так, вслед за Приказом тайных 
дел появились Приказ розыскных дел, Преображенский при¬ 
каз, Тайная канцелярия. Канцелярия тайных розыскных 
дел, Тайная экспедиция, Комиссия для рассмотрения дел по 
преступлениям, клонящимся к нарушению общественного 
спокойствия, Корпус жандармов, III Отделение Собственной 
его императорского величества канцелярии и, наконец. Депар¬ 
тамент полиции. 

Вслед за ликвидацией III Отделения политическая по¬ 
лиция ощутила падение своего влияния иа действия жан¬ 
дармерии при производстве сыска. Объяснялось это по¬ 
дчинением отдельного корпуса жандармов военному мини¬ 
стерству (как военной полиции) и министру внутренних дел 
как его шефу. *Итак, Отдельный корпус жандармов ,— 
писал А А. Лопухин,— был учрежден для охраны само¬ 
державной монархической власти, ему поручена борьба 
с государственными преступлениями. Он никакому надзо¬ 
ру не подчинен , кроме надзора его начальства. Он чис¬ 
лится по одному ведомству, а подчинен главе другого. 
Он имеет двух руководителей ,— из них одного законного, 
но безвластного, другого незаконного, но наделенного вла¬ 
стью. Для него закон и приказание начальства по своему 
значению тождественны». 

Министр внутренних дел, обремененный всевозможными 
заботами, не мог заниматься координацией действий Департа¬ 
мента полиции и Отдельного корпуса жандармов. Департамен¬ 
ту полиции требовался помощник, и им стала система охран¬ 
ных отделений. 

Первое из иих было учреждено летом 1866 года при Пе¬ 
тербургском градоначальстве. Через год вся Россия покры¬ 


лась сетью губернских жандармских управлений. Совместно 
с III Отделением и Корпусом жандармов они осуществля¬ 
ли «политический розыск и производство дознаний по госу¬ 
дарственным преступлениям». После ликвидации III Отде¬ 
ления распоряжением министра внутренних дел М. Т. Ло- 
рис Меликова при Канцелярии московского обер-полицмей¬ 
стера 1 ноября 1880 года было образовано Секретио-розы- 
скиое отделение, аналогичное учреждение появилось и при 
Варшавском губернском управлении. 14 августа 1882 года 
все три охранных отделения новый министр внутренних дел 
Н П Игнатьев подчинил Третьему делопроизводству Депар¬ 
тамента полиции. 

В период царствования Александра III охранные отделе¬ 
ния ие играли существенной роли в политическом сыске импе¬ 
рии Но при Николае II по инициативе начальника Особого 
отдела Департамента полиции С. В Зубатова во всех крупных 
городах империи с 1902 года иачали действовать розыскные 
отделения, через год переимеиованные в охранные отделе¬ 
ния. В их обязанности входило обнаружение лиц, совершив¬ 
ших или могущих совершить противоправительственные дей¬ 
ствия, типографий, запрещенной литературы, фальшивых до¬ 
кументов и прочего, а также наблюдение за местами скопле¬ 
ния людей и выявление умонастроений во всех слоях россий¬ 
ского общества. 

К 1914 году количество охраииых отделений на террито¬ 
рии Российской империи достигло шестидесяти. Там же, где 
их не было, политический сыск производился силами ме¬ 
стных жандармских управлений и жандармских пунктов. 
Подразделения Отдельного корпуса жандармов опутали тер¬ 
риторию империи еще более густой сетью, чем политиче¬ 
ская полиция. 

Кроме того, в восьмидесяти девяти городах империи дей¬ 
ствовали сыскные отделения, имевшие целью своей дея¬ 
тельности «негласное расследование и производство дознаний 
в видах предупреждения, устранения, разоблачения и пре¬ 
следования преступных деяний общеуголовного характера» 
и обязанные всемерно содействовать службам политической 
полиции. 

Министр внутренних дел П А. Столыпин 9 февраля 
1907 года утвердил «Положение об охранных отделени¬ 
ях» Вслед за тем появились инструкции по организации 
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наружного (филерского) и внутреннего агентурного наблю¬ 
дения. Именно этот момент специалисты считают завер¬ 
шающим в создании органов политического сыска Россий¬ 
ской империи 

Охранные отделения состояли из канцелярии, тдела 
наружного наблюдения и агентурного отдела (внутреннего 
наблюдения). Канцелярия ведала картотечным алфавитом 
на всех лиц, проходивших по политическому сыску. На 
синие карточки заносились социал-демократы, на крас¬ 
ные— эсеры, на зеленые — анархисты, на белые— каде¬ 
ты, иа желтые— студенты. В алфавите Московского ох¬ 
ранного отделения к Февралю 1917 года насчитывалось 
около трехсот тысяч карточек. Кроме того, Департамент 
полиции регулярно рассылал во все канцелярии охранных 
отделений империи списки, содержание которых служило 
основанием для производства всероссийского политическо¬ 
го сыска. 

Участковые надзиратели наводили справки об интересовав¬ 
ших охранку лицах и поддерживали связь с филерами. Вок¬ 
зальные надзиратели присутствовали при прибытии и отправ¬ 
лении поездов и в случае необходимости задерживали высле¬ 
женных филерами лиц. 

Набирать филеров охранники предпочитали из отставных 
унтер-офицеров. Им выдавались специальные удостоверения 
с вымышленной фамилией-кличкой и фотокарточкой. 
В удостоверении должность филера называлась «агент на¬ 
ружного наблюдения». Им запрещалось входить в дома, 
приближаться к наблюдаемым объектам, вступать с ними 
в контакт. Филеры часами рыскали по городу, сутками иа 
морозе простаивали в подворотнях, наблюдая за лицами, 
указанными им начальством, и обычно не знали, с какой 
целью производится слежка. Иногда они следили за своими 
агентами, иногда по нескольку человек наблюдали за одним 
и тем же лицом: начальство любило получать информацию 
из двух независимых источников. Филеры сообщали, куда 
и когда ходил субъект наблюдения, с кем встречался, во 
что был одет, что брал с собою, при каких обстоятель¬ 
ствах исчез из-под наблюдения. При умелой постановке 
дела филеры доставляли ценные сведения для внутреннего 
наблюдения и, наоборот, проверяли информацию секрет¬ 
ных агентов В составе знаменитой московской школы фи¬ 
леров, возглавлявшейся Е. П. Медниковым, были сыщики, 
которые распознавали в толпе неизвестных лиц, прича¬ 
стных к противоправительственным выступлениям, и почти 
никогда не ошибались. Но такие филеры были редкостью, 
большинство же — «гороховые пальто», как прозвал их 
М Е. Салтыков-Щедрин,— представляли существа жалкие. 
Платили им гроши, иногда натурой — полушубок, валенки, 
шапка; заставляли сутками трястись у подъездов, унижали 
и даже били Среди «гороховых пальто» была особая ка¬ 
тегория бестолковых филеров— бандеры или михрютки. 
Их выпускали следить, когда требовалось кого-нибудь спуг¬ 
нуть. 

Главным подразделением Охранного отделения считался 
Агентурный отдел внутреннего наблюдения Канцелярия 
и Отдел наружного наблюдения осуществляли его обслужива¬ 
ние. Наряду с результатами перлюстрации корреспонденции и, 
если это удавалось, «негласными» обысками жилищ эти два 
подразделения помогали агентурному отделу напасть на след 
лиц, входивших в «противоправительственные сообщества». 
Последующие аресты и допросы давали новые материалы, 
уточнявшие уже известные факты. 

Агентурный отряд состоял из начальника, его помощ¬ 
ника, жандармских офицеров и секретных сотрудников, 
занимавшихся внутренним наблюдением. Каждый офицер 
имел по нескольку секретных сотрудников. Знаток заку¬ 
лисных дел Департамента полиции историк П Е Щеголев 
утверждал: «Главным занятием жандармского поручика 
или ротмистра при Охранном отделении или Жандармском 
управлении было приобретение секретных сотрудников 
и руководство ими. Количество и качество насажденной 
жандармским офицером секретной агентуры обеспечивало 
его служебные успехи». 


2. Плод жандармского гения 

Все действия агентурного отдела регламентировались Ин¬ 
струкцией по организации и ведению внутреннего наблюде¬ 
ния в жандармских и розыскных учреждениях, утвержден¬ 
ной в 1907 и виовь выпущенной в 1914 году. Она была 
столь секретна, что штатные сотрудники не имели права 
выносить ее за порог кабинета начальника Охранного от¬ 
деления. «Эта инструкция ,— писал Щеголев,— замеча¬ 
тельный памятник жандармского творчества, своеобраз¬ 
ный психологический итог жандармской работы по уло¬ 
влению душ. Инструкция свидетельствует о растлении 
ее авторов , о величайшей их безнравственности и о пре¬ 
делах того нравственного развращения, которое несли 
они в население. Русскому обществу надлежит ознако¬ 
миться с этой инструкцией по причинам особенного ха¬ 
рактера: перечитав плод жандармского гения, читатель 
проникнется чувством крайнего омерзения, и этого чув¬ 
ства он не забудет никогда». 

Инструкция учила приемам вербовки секретных сотрудни¬ 
ков, продвижения завербованных агентов в руководство рево¬ 
люционных партий путем «создания вакансий», то есть ареста 
сильных соперников, общению офицеров с агентами, соблюде¬ 
нию конспирации. Она кокетливо запрещала пользоваться 
услугами провокаторов, но все причастные к политическому 
сыску знали, что без них не обойтись. Сыск включает «Дей¬ 
ствия по установлению или обнаружению неизвестных или 
скрывающихся преступников», в том числе мероприятия «не 
столько по обнаружению, сколько по предотвращению пре¬ 
ступления». Чтобы предотвратить преступное деяние, необхо¬ 
димо иметь своего секретного агента в «обследуемой среде». 
Тайный агент, если он эффективно работает иа сыск, не 
может быть пассивным членом «преступного сообщества», 
иначе ему нечего будет доносить своим полицейским хозяевам. 
Для того чтобы зарекомендовать себя активным членом «со¬ 
общества», агенту необходимо провоцировать «товарищей» 
и самому участвовать в совершении уголовно наказуемых про¬ 
тивоправительственных выступлениях. Таким образом, 
эффективность тайного полицейского агента зависит от его 
активности при совершении государственных преступлений, то 
есть того, против чего должна быть направлена его деятель¬ 
ность. 

Все офицеры политического сыска знали, что за использо¬ 
вание провокаторов наказания не последует, лишь бы ничего 
ие всплыло наружу. Еще и поэтому охранники крайне бережно 
относились к своим секретным агентам. 

Лицемерие руководителей политического сыска, составляв¬ 
ших и утверждавших инструкцию, заключается в том, что 
сами же они устанавливали жалованье агентам в зависимости 
от положения, занимаемого им в «противоправительственном 
сообществе». Каждая ступенька в партийной иерархии, пре¬ 
одоленная агентом, сулила ему увеличение вознаграждения. 
Таких случаев с документальным подтверждением имеется 
много, в том числе признания как агентов, так и их хозяев. 
Приведу целиком первый раздел инструкции: 

«Главным и единственным основанием политического ро¬ 
зыска является внутренняя, совершенно секретная и по¬ 
стоянная агентура, задача ее заключается в обследовании 
преступных революционных сообществ и уличении для при¬ 
влечения судебным порядком членов их. 

Все остальные средства и силы розыскного органа явля¬ 
ются лишь вспомогательными, к каковым относятся: 

1. Жандармские унтер-офицеры и в розыскных органах 
полицейские надзиратели , которые, как официальные лица, 
производят выяснения и расспросы , но не секретно, а «под 
благовидным предлогом». 

2. Агенты наружного наблюдения, или филеры, которые, 
ведя наружное наблюдение, развивают сведения внутренней 
агентуры и проверяют их. 

3. Случайные заявители, фабриканты, инженеры, чины 
Министерства внутренних дел, фабричная инспекция и про¬ 
чие. 

4 Анонимные доносы и народная молва. 
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5. Материал, добытый при обысках, распространяемые 
прокламации, революционная и оппозиционная пресса и про¬ 
чие. 

Следует всегда иметь в виду, что один, даже слабый 
секретный сотрудник, находившийся в обследуемой среде 
(«партийный сотрудник»), несоизмеримо даст больше мате¬ 
риала для обнаружения государственного преступления, 
чем общество, в котором официально может вращаться 
заведывающий розыском. То, что даст общество, всегда 
станет достоянием розыскного органа через губернатора, 
прокурора, полицейских чинов и других, с коими постоянно 
соприкасаются заведывающие розыском Поэтому секрет¬ 
ного сотрудника, находящегося в революционной среде, или 
другом обследуемом обществе, никто и ничто заменить не 
может». 

Секретные сотрудники делились на департаментских, за¬ 
граничных и местных. Департаментская агентура (в нее 
входили члены ЦК социал-демократической партии 
Р В. Малиновский, партии социалистов-революционеров 
Е. Ф Азеф и Н. Татаров) доставляла сведения о деятель¬ 
ности целых партий. Заграничные провокаторы «освещали» 
революционную эмиграцию. Возвращаясь в Россию, они 
переходили в департаментскую агентуру и были чрезвычай¬ 
но опасны для революционеров из-за обширных связей. 
Местная агентура находилась на службе в охранных отде¬ 
лениях и доносила о деятельности местных революцион¬ 
ных групп. 

Инструкция по организации и ведению внутреннего на¬ 
блюдения в жандармских и розыскных учреждениях реко¬ 
мендовала: «Для приобретения их необходимо постоян¬ 
ное общение и собеседование лица, ведающего розыском, 
или опытных подчиненных ему лиц, с арестованными по 
политическим преступлениям. Ознакомившись с такими 
лицами и наметив тех из них, которых можно склонить 
на свою сторону (слабохарактерные, недостаточно убе¬ 
жденные революционеры, считающие себя обиженными 
в организации, склонные к легкой наживе и т. п.), лицо, 
ведающее розыском, склоняет их путем убеждения 
в свою сторону и тем обращает их из революционеров 
в лиц, преданных Правительству. Этот сорт сотрудни¬ 
ков нужно признать наилучшим. Помимо бесед с лицами, 
привлеченными уже к дознаниям, удается приобретать 
сотрудников из лиц, еще не арестованных, которые при¬ 
глашаются для бесед лицом, ведающим розыском, в слу¬ 
чае получения посторонним путем сведений о возможно¬ 
сти приобретения такого рода сотрудников... 

При существовании у лица, ведающего агентурой, хороших 
отношений с офицерами Корпуса жандармов и чинами судеб¬ 
ного ведомства, производящими дела о государственных пре¬ 
ступлениях, возможно получать от них, для обращения 
в сотрудники, обвиняемых, дающих чистосердечные показа¬ 
ния, причем необходимо принять меры к тому, чтобы пока¬ 
зания эти не оглашались. Если таковые даны словесно и не 
могут иметь серьезного значения для дела, то желательно 
входить в соглашение с допрашивающим о незанесении таких 
показаний в протокол, дабы с большей безопасностью со¬ 
здать нового сотрудника». 

Наиболее умелым и удачливым мастером по приобретению 
секретных агентов считался Зубатов. За чайным столом в не¬ 
принужденной обстановке он вел неторопливые беседы с аре¬ 
стованными революционерами, предлагая им посредничество 
между правительством и партиями, осуждая действия прави¬ 
тельственных чиновников и революционеров, доказывал собе¬ 
седникам, что ищет компромиссов.. Иногда ему удавалось 
склонить к сотрудничеству. 

3. Виват, провокация! 

Все лица, служившие в политическом сыске, превосходно зна¬ 
ли, что более эффективного информатора, более ценного 
агента, чем провокатор, ие существует. Сотрудники полицей¬ 
ского ведомства, пользовавшиеся услугами провокаторов, 
всячески оберегали их от провала и ни при каких обстоятель¬ 
ствах не признавались в использовании провокации при произ¬ 


водстве политического сыска. Лишь на допросах в Чрезвычай¬ 
ной следственной комиссии Временного правительства бывшие 
руководители политического сыска, изворачиваясь и уходя от 
прямо поставленных вопросов, признавались в применении 
полицейской провокации, и то ие все. Приведем объяснения 
бывшего начальника столичной охранки А В. Герасимова: 
«Как я понимаю провокацию — это искусственное создание 
преступления. Этого я никогда не допускал.., 

Господин председатель, как я уже докладывал раньше, для 
того, чтобы открыть какую-нибудь организацию, нужно 
иметь там своего человека. Несомненно, если организация 
ликвидируется, этот человек является тоже преступни¬ 
ком уже потому, что он участвовал. Но если мы будем своих 
сотрудников выдавать, то никто не пойдет служить к нам. 
Это установила система. Это было требованием Департа¬ 
мента полиции, требованием Министерства внутренних дел. 
Это не Охранное отделение, а вся система. Если вы рассмо¬ 
трите циркуляры Министерства внутренних дел по Депар¬ 
таменту полиции, вы там найдете целую систему, каким 
образом нужно водить, освещать и т. д.». 

Начальник Герасимова, бывший директор Департамента по¬ 
лиции, юрист М И. Трусевич, в той же комиссии говорил: 
«Это всегда было, и до тех пор, пока будет существовать 
какой-нибудь розыск, даже не политический, а по общеуго¬ 
ловным делам, агентура всегда будет в той среде, которая 
расследуется». 

Среди сотрудников политического сыска провокация трак¬ 
товалась весьма своеобразно. Вот какое определение дал ей 
С. Б. Членов, один из участников работы Комиссии по обеспе¬ 
чению нового строя, обследовавших деятельность Московско¬ 
го охранного отделения весной 1917 года: «На жандармском 
языке провокатор — это секретный сотрудник, участвую¬ 
щий в революционном движении, совершающий те или иные 
политические акты, без ведома и согласия того розыскного 
учреждения, в котором служит. Именно в этой тайности по 
отношению к жандармам в этом участии в революционной 
работе не из государственных, а из личных видов и усматри¬ 
вала охранка провокацию». Но в том-то и дело, что, с юриди¬ 
ческой точки зрения, это определение не провокатора, а двой¬ 
ного агента, контрагента... 

Жандармский генерал А И. Спиридович, написавший в эми¬ 
грации весьма субъективные и ие во всем правдивые воспоми 
нания, попытался в них объяснить, почему среди революцио¬ 
неров встречаются желающие послужить охранке. «Чаще все¬ 
го,— писал он,— конечно, из-за денег. Получитъ несколько 
десятков рублей в месяц за сообщение два раза в неделю 
каких-либо сведений о своей организации — дело нетрудное... 
если совесть позволит. А у многих ли партийных деятелей она 
была в порядке, если тактика партии позволяла им и убий¬ 
ства, и грабеж, и предательство, и всякие другие менее силь¬ 
ные, но неэтичные приемы?» 

Из революционных партий в провокаторы добровольно шли 
редко. Причиной согласия чаще всего был страх перед смерт¬ 
ной казнью, каторгой, иногда охранникам удавалось запутать, 
шантажировать, некоторые шли из мести, тщеславия и лишь 
изредка — из-за денег. Чаще всего в партии засылали готовых 
агентов. В доносчики, осведомители из подонков просились 
многие, в них отбоя не было, вербовались за гроши. 

* * * 

Зубатов разработал этику поведения жандармского офице¬ 
ра из агентурного отдела с секретным сотрудником и пытался 
привить ее своим молодым подчиненным. «Вы, господа ,— 
говорил он,— должны смотреть на сотрудника, как на люби¬ 
мую женщину, с которой вы находитесь в нелегальной связи. 
Берегите ее как зеницу ока. Один неосторожный шаг, и вы ее 
опозорите. Помните это, относитесь к этим людям так, 
как я вам советую, и они поймут вас, доверятся вам 
и будут работать с вами честно и самоотверженно. Никогда 
и никому не называйте имени вашего сотрудника, даже ваше¬ 
му начальству. Сами забудьте его настоящую фамилию и по¬ 
мните только по псевдониму. Помните, что в работе со¬ 
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трудника, как бы ни был он вам предан и как бы он честно ни 
работал, всегда рано или поздно, наступает момент психоло¬ 
гического перелома. Не прозевайте этого момента Это 
момент, когда вы должны расстаться с вашим сотрудни¬ 
ком. Он больше не может работать. Ему тяжело. Отпу¬ 
стите его. Расставайтесь с ним Выведите его осторожно из 
революционного круга, устройте его на легальное место, 
исхлопочите ему пенсию , сделайте все, что в силах человече¬ 
ских, чтобы отблагодарить его и распрощаться с ним по- 
хорошему. Помните, что, перестав работать в революцион¬ 
ной среде , сделавшись мирным членом общества, он будет 
и дальше полезен для государства, хотя и не сотрудником; 
будет полезен уже в новом положении. Вы лишитесь сотруд¬ 
ника, но вы приобретете в обществе друга для правитель¬ 
ства, полезного человека для государства». 

Не все офицеры агентурных отделов следовали наставле¬ 
ниям Зубатова. Многие стремились запутать секретных 
агентов, запугать на тщеславии, трусости, жадности, по¬ 
дозрительности. Многие агенты, боясь своих начальников, 
шли на все, что от них требовали, а требовали провоциро¬ 
вать и выдавать. 

В качестве секретных сотрудников в агентурных отделах 
охранных отделений числились осведомители и доносчики. 
В отличие от агентов, состоявших в «противоправитель¬ 
ственных сообществах», осведомители вербовались из лиц, 
по роду своей основной службы находившихся в местах боль¬ 
ших скоплений народа — дворников, лакеев, офицеров, музы¬ 
кантов, сановников и даже светских дам. Среди них попада¬ 
лись люди серьезные и полезные для сыска. О доносчиках 
наиболее точное представление дают оставленные ими доку¬ 
менты, уцелевшие после разгрома во время Февральской рево¬ 
люции здания Московского охранного отделения. Приведу 
выдержки из двух доносов с сохранением орфографии оригина¬ 
лов: 

«Прошу вас Место Ахранова От деления виду того, что 
я Могу вас услужить в данное время так я хорошо знаком 
с партиями и революционерами и С Крестьянским Союзом. 
Могу ихния дела подорвать в короткое время если вы дади¬ 
те Место». 

«Ваше высокородие. Существует важное злоумышление, 
которое я знаю. Это не заговор, а убийство, но убийство на 
другой почве. И я могу доказать и выдать многих людей, но 
только нужно будет производить обыски. А потому вышли¬ 
те мне б рублей надо рогу в Москву; явлюсь и открою вам. 
Адрес мой (следует фамшшя и точный адрес .— Ф Л.). При¬ 
чем я не лгу и деньги будут брошены вами мне не зря. 
Я с помощью обысков дам факты и тогда можно будет дать 
нос начальнику московской сыскной полиции за то, что он не 
согласился произвести обыск по моему заявлению. Я знаю, 
то, что не известно ни полиции, ни медицине. И в случае 
открытия важного злоумышления пусть мне будет дан ход 
и выдано денежное вознаграждение. А осенью я окажу услугу 
начальнику губернского жандармского управления поделу 
о разоружении полиции, дам нос местной полиции, открою 
торговую контрабанду на Каспийском море, разгромлю со¬ 
циалистов. Только имейте в виду, что зря я работать не 
буду, я превзойду Азефа, который выдал Лопухина. Одним 
словом, я намерен делать большие дела. Согласны, так 
высылайте деньги и вызывайте, а не согласны, это ваше 
высокородие уж ваша воля. И потом имейте в виду, что все, 
что я ни сообщу вам , это — правда. Я намерен делать 
большие дела». 

В конце доноса рукой начальника Московской охранки на¬ 
писано: «Выдать 6 рублей». Судя по резолюции, услуги пред¬ 
лагал вполне пригодный для охранки человек. Доносчики 
такого сорта заваливали охранные отделения и жандармские 
управления своей продукцией. А ретивые охранители аресто¬ 
вывали, обыскивали, допрашивали, сажали и писали в столицу 
отчеты о проделанной работе по искоренению крамолы. Что 
же удивительного, если из Петербурга по всей России рассыла¬ 
лись секретные циркуляры следующего содержания: «Вслед¬ 
ствие сего Департамент полиции покорнейше просит: во всех 
случаях устного или письменного заявления или доноса, 


когда факт преступления ничем, кроме оговора, не подтвер¬ 
ждается или вообще при сомнении в действительности ука¬ 
зываемых обстоятельств — предварительно воздержания 
формального, в порядке 1035 статьи Устава Уголовного 
Судопроизводства, дознания, проверять негласным путем 
основательность обвинения и лишь в случае подтверждения 
первоначальных сведений этой негласной проверкой присту¬ 
пать к дознанию». 

Огромные затраты на секретную агентуру приносили свои 
уродливые результаты. Специалисты считают, что перед Фев¬ 
ральской революцией по Департаменту полиции числилось 
35—40 тысяч секретных агентов. Благодаря их деятельности 
Департамент полиции имел достоверные сведения о работе 
съездов революционных партий, совещаниях фракций этих 
партий в Государственной Думе, соотношениях сил внутри 
партий, настроениях эмиграции. Далеко не всегда удавалось 
скрыть пути транспортировки нелегальной литературы, распо¬ 
ложение типографий, динамитных мастерских. 

Петербургский генерал-губернатор Д. Ф Трепов в 1905 году 
выхлопотал у царя усиление тайного фонда Департамента 
полиции на три миллиона рублей. Из этой суммы поощрялись 
деяния сотрудников охранных отделений и жандармских упра¬ 
влений, а также тех сил, на которые опирался трон в начале 
XX столетия. В показаниях Чрезвычайной следственной ко¬ 
миссии Временного правительства С. Белецкий признавался: 
«... например, за мое время нахождения в должности товари¬ 
ща министра внутренних дел, конспирируя выдачи Н. Е. 
Маркову и Г. Г. Замыслове кому на нужды монархических 
организаций, деятельность коих была, как это видно из 
поступивших ко мне отчетов, по моим запросам, слаба, я, 
тем не менее отметил, путем записей Дитрихса (чиновник 
Департамента полиции, ведавший финансами .— Ф Л.), выда¬ 
чи А. И. Дубровину и В М. Пуришкевичу; это было все сде¬ 
лано мною сознательно. А И. Дубровин не был еще до того 
связан с Департаментом полиции, по крайней мере, за время 
моего нахождения в должности директора и товарища мини¬ 
стра внутренних дел, а и также не брал от меня и по фонду 
прессы: но я знал, что у него дела по организации слабы 
и что к Маркову он не обратился, ибо они были в натяну¬ 
тых отношениях, а я, по поручению А И Хвостова (ми¬ 
нистр внутренних дел .— Ф. Л.), имел задание к съезду объе¬ 
динить все разрозненные силы монархических организаций». 

Напомню читателю, что Марков, Замысловский, Дубровин 
и Пуришксвич — перессорившиеся лидеры черносотенных ор¬ 
ганизаций. Министерство внутренних дел, снабжая их деньга¬ 
ми, стремилось объединить шовинистические силы империи, 
боровшиеся против революционного движения. Деньги лиде¬ 
рам черносотенных организаций, секретным сотрудникам и чи¬ 
новникам Департамента полиции выдавались безотчетно, без 
расписок из секретных смет с пометой «на известное его 
императорского величества употребление». Назначение сумм 
и имена их получателей зависели от желания директора Де¬ 
партамента полиции и министра внутренних дел. Никаким 
ревизиям их действия не подлежали. В выплатах царил пол¬ 
ный произвол. Покидая пост директора Департамента поли¬ 
ции, М И. Трусевич оставил долг по секретным сметам в раз¬ 
мере восьмисот тысяч рублей. И этот долг ему с легкостью 
простили, мало того, Трусевича сделали сенатором. 

Охранные отделения без изменения дожили до Февраль¬ 
ской революции. Когда в воздухе потянуло серьезной опасно¬ 
стью, они опрометью разбежались, боясь народной расправы. 
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ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 


ТОПАЛО ПРИТОПАЛО 
В РАБОЧИХ САПОГАХ 


Зачем едешь в деревню? Прежде 
всего — слушать народную речь 
Отдохнуть от бесцветного городско¬ 
го жаргона, полублатного-полукон- 
торского, этакого советского но¬ 
вояза, которым и пользоваться не¬ 
возможно, и выкинуть не получает¬ 
ся. То ли дело (записала этим летом 
в приисковом поселке Шайдуриха): 
Все пришли , на лавки сели, 

При галошах, при часах , 

Мое топало притопало 
В рабочих сапогах / 

Типично уральская картинка на¬ 
чала века, наступление класса про¬ 
летариев на деревню, И как же вы¬ 
разительно это топало! 

Люди чувствительны к походке, 
жесту, росту, тембру голоса («Хри- 
поват мой голосочек, хриповато 
я пою, не за это меня любят, за 
ухваточку мою»). 

В Шайдурихе же поют: 
Супостаточку не знала, 

Сам матаня указал: 

Юбка черна длинная,. 

Походка лошадиная. 
(Супостаточка — соперница; в 
других вариантах поется: «грубия- 
ночку не знала».) Чтобы корить за 
походку (за природные недостатки, 
увечья — никогда до этого частуш¬ 
ка не опускается), нужно художе¬ 
ственное чутье, согласитесь. 

Эх, милка моя, 

Шевелилка моя. 

Сама ходит-шевелит , 

А мне потрогать не велит! 

Без частушки это живое слово — 
шевелилка! — пожалуй, и сгину¬ 
ло бы. Никто его не то что в расска¬ 
зе, а и в устной речи уже не вставит: 
стесняются. Научили народ, что он 
говорит неправильно, а правиль¬ 
но — это как в конторе. 

Один только во всем бесстраш¬ 
ный Солженицын взялся за гигант¬ 
ское дело реконструкции русского 
языка. В «Красном колесе» только 
на двух страницах я нашла 20 сол- 
женицынских «неологизмов» (но¬ 
вое — это хорошо забытое старое), 
стала выписывать их — и попусти¬ 
лась, иначе надо было бы заново 
переписать чуть не всю гигантскую 

3. Родина № 3 


эпопею. Она вся такая. Вот неко¬ 
торые возрожденные слова: «небу- 
денная радость», «слитие всех клас¬ 
сов», «газеты клякали о царе и Рас¬ 
путине», «мимопутная женщина», 
«неуговорная девчонка»... 

Так вот, смею утверждать: народ 
в частушках конгениален своему ве¬ 
ликому писателю. Уж не говорю 
о классиках устного народного твор¬ 
чества Ирине Федосовой и Марии 
Кривополеновой, но даже безве¬ 
стные сельские сочинители в луч¬ 
шие свои минуты поднимаются до 
истинных вершин. Встречалась 
с ними по деревням и селам, не 
забыть. 

Не забыть вас, Тамара Ивановна 
Канонерова, не довелось больше 
свидеться, год назад вы упокоились 
в родном Висиме,— так и стоит 
у меня в ушах ваш живой терпели¬ 
вый голос, дающий урок кротости 
и смирения, старинной семейной 
этики «Свекровь у меня богу моли¬ 
лась, а людей ела. Вот она ест-ест 
меня, я в овин убегу, досыта наре- 
вуся. а в избу приду: мамонька да 
мамонька...» 

А частушки ваши? 

Полюбила я миленочка 
Характерного, 

А на личико баска го, 
Аккуратненького. 

Характерный, нравный, с харак¬ 
тером, с норовом . Словами «свое¬ 
нравный» и «бесхарактерный» еще 
широко пользовались мои мама 
и бабушка, а ныне я их не слышу, 
словарный запас резко оскудевает. 
Да вроде такими вопросами никто 
уж и не задается: какой характер 
у милого ли, у близкого ли Как бы 
не до того уже... 

Дорогой, дорогой, 

Тебя в болото головой , 

В самую болотинку ,— 

Завлек меня молоденьку. 

Образ болота как места неправед¬ 
ного, исстари нечистого, где черти 
водятся,— из древности. Подлин¬ 
ный поэтический дар был у Тамары 
Ивановны... 

Не забыть и вас, Мария Георги¬ 
евна Козилова из деревни Шайдури- 
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ха (теперь вы живете в Невьянске, 
куда недавно вышли замуж в свои 76 
лет), частушки ваши собственного 
сочинения, женские, но стойкие: 

Я надену бело платье, 

Полоса на полосу. 

Что хотите говорите, 

А я все перенесу. 

А как она рифмует? Есть припев¬ 
ки, смысл которых в почти полном 
совпадении звучания слов: 

У кого в кармане вика? 

Вика , вика у меня. 

У кого миленок Витя? 

Витя, Витя у меня. 

. Нижнетагильский этот куст: 
Висим, Невьянск с прилегающими 
поселками, селами и деревнями — 
очень богат фольклором Песни, 
припевки, были, былички, легенды, 
загадки, пословицы практически не¬ 
исчерпаемы. Во всяком случае, до 
недавнего времени так было, но 
вода течет, уходят старики, а моло¬ 
дежь тех песен уж не поет... 
Балалаечка играет, 

Балалаечка поет. 

Если к ней приделать ножки. 
Балалаечка пойдет 
А это уже музыкальная семья 
Вахтомовых из Висима — все поют, 
все играют на гармони, на балалай¬ 
ке. Семья дружная, дом справный, 
крепкий. 

И вас помню, незабвенным Григо¬ 
рий Сергеевич Федулов, деда Гри¬ 
ша, с той же Заречной улицы, где 
жила и Канонерова. 

Был деда Гриша неутомимым, 
жизнелюбивым, певал в свои 90 лет 
баллады с чувством, с переживани¬ 
ем сюжета: девушка, что шелками 
шьет платок, встречает королевича 
в образе матроса (извечная тема: 
в рубище найти королевича). 

Русская идея Вот, скажем, Зо¬ 
лушка. Казалось бы, мировой сю¬ 
жет. Но в том-то и дело, что при 
внешнем сходстве в «Золушке» из 
нищеты и унижения — полет в по¬ 
чет и богатство, к сокровищам зем¬ 
ным А у нас в том же «Аленьком 
цветочке» Аксакова вослед русской 
сказке — путь от одиночества и не¬ 
любви, от без-образия и у ниже- 











ния — к красоте, любви и верно¬ 
сти Мечта глубинно духовная... 

Со Светланой Георгиевной Кун¬ 
гуровой, учительницей средней 
Шайдурихинской школы, я встрети 
лась всего-то на часочек. А записа¬ 
ла от нее одним махом 80 частушек! 
И одна другой лучше Светлана Ге¬ 
оргиевна сгребала сено — тут же, 
возле учительского блочного дома 
Сгребала и пела, а я торопилась 
записывать. 

Я любила, ты отбила, 

Так люби облюбочки. 

Я целовала — ты целуй 
Целованные губочки 
Облюбочки — слово-шедевр! 
Да наповал она убила свою «гру- 
бияночку» такой частушкой! 
Чёрта-чёрта ли смеется , 

Чёрта ли коварится; 

Если будешь задаваться — 
Полюблю товарища. 

Вот и это слово— ковариться, 
коварничать — мог бы взять Сол¬ 
женицын в свой «Русский словарь 
языкового расширения» 

У нас улочки прямые , 

Заулки косоватые, 

Нельзя по улочке пройти — 
Соседки зубоватые. 

Тоже расточительно и неумно вы¬ 
кинутое из языка слово — зубова¬ 
тые (а еще— языкатые, языкв- 
стые; но зубоватые — более злые, 
ехидные, насмешливые; есть выра¬ 
жение: «зубы моет»). 

Частушки встречаются весьма за¬ 
диристые, едкие хлесткие: 

Я не сам ворота мазал 
Мазала мазилочка 
Я не сам в окошко лазал — 
Открывала милочка. 

Ох, милка моя, 

Кака ты интересная, 


Ночевать ко мне ходила — 
Замуж вышла честная 
Про измену, про «измененную 
девчонку» много припевок Целая 
серия начинается словами «меня 
милый изменил» 

Меня милый изменил 
Я сказала: ох ты! 

У тебя одна рубаха. 

Да и та без кофты 

Ягодинка-клюковка 
Далеко укатилася. 

Без тебя, мой дорогой , 

Со всякими находилася. 

Трактор пашет, пашет, пашет 
Черную земелюшку. 

Я сказала трактористу: 

Запаши изменушку. 

Наслушалась этим летом припе¬ 
вок — и как-то в праздники вдруг 
будто и против воли сама напекла 
частушек полным-полно: 

Шура-Шура глазки щурит 
И в гармонь наяриват, 

Восемь девушек целует — 
Девяту уговариват. 

В дискотеку не пойду 
Маять зря ботиночки. 

Милый пляшет ламбаду, 

А я по стариночке. 

Да, выпела, выпекла, а все же не 
дотянула до народных Вот ураль¬ 
ская начала века. 

Шей, машина, шей, машина , 
Паровая, нитки ски. 

Кабы милый не гармонщик , 

Я пропала бы с тоски 
Что сказать об этой изощренной 
рифме нит-ки-ски — с тоски? 
А ритм? Тут ведь прямо слышится 
ход швейной машинки с ее свистяще- 
стучащим колесом. Сюжет-новелла 
об однообразном и нудном труде 
швеи (и сколько о том писано русски¬ 


ми беллетристами!), и одно спасает 
в ужасе будней — взрыв веселья, 
гулянье, гармонь! Сразу-то и не пой¬ 
мешь, до чего же припевка хороша 
Собирательство песен втягивает, 
как всякое коллекционирование, 
хотя это и больше, чем коллекцио¬ 
нирование В холодной и голодной 
невьянской гостинице гоняем чаи 
с дежурной — и твм записываю с де¬ 
сяток отборных частушек, нигде 
ранее не слышанных 
Из-под сахару мешочек ; 

Из-под чаю сумочка; 

Мой миленочек на фронте — 
Отдыхает куночка 
Это частушка времен войны По¬ 
следнее слово она поет приглушен¬ 
но, как бы смущаясь, и тут же при¬ 
водит присловье «Чего мужику 
надо? Рюмочку да ку ночку». 

Чудно жизнь переменилась, 
и люди переменились, а частушка 
жива И какое гулянье без частуш¬ 
ки? Одним словом играй, гармонь! 
Жарь 1 Наяривай 1 Жми* Ходи-гово 
ри! Шей, машина! 

И вот ведь о чем думаешь, коле¬ 
ся по неприютной нашей земле, 
трясясь в холодных, тесных авто 
бусах да обшарпанных электричках 
это уйдет Уйдет и холод, и голод, 
и поправки к параграфам и неточ¬ 
ные формулировки, и пустые полки, 
и ожесточение людское. Останутся 
только эти неповторимые нигде на 
земле холмы и плавные мощные 
взъемы дороги и березовые переле ¬ 
ски, и неяркое небо, и внезапно 
открывающаяся за поворотом ру - 
шеная, да непорушенная церковь... 
И останутся песни, и сказки, и по 
слови цы — народная мудрость 
Останется только то, что, по сло¬ 
ву Солженицына, соприкоснено 
с вечным 


ДОКУМЕНТ БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 


Распоряжение 

военно-политического комиссара 
I полка I Туркестанской 
кавалерийской дивизии нредседателю 
культурно-просветительной ячейки 

Под страхом ответственности 
предлагаю вам к немедленному изу¬ 
чению лекций на политическую тему 
изъять из «Азбуки коммунизма» 
точно, на кажного члена распреде¬ 
лить, чтоб последний выучил 
к 18 июню сего года. Пущай сто раз 
он одно прочитает, наедине попробу¬ 
ет рассказать, в потом перед общим 
собранием красноармейцев. 

Если кто уклонится от настояще¬ 
го предложения, будет считаться 
как уклоняющий от идеи завоеваний 
пролетариата и выброшен из свя¬ 
щенного кружка культ-просвета. 

Военком полка МАЛЯВИН 

16 июня 1920 г. 
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РУССКОЕ ЗЛР>ЬЕЖЬЬ ^^тт 

Журнал «Родина » начинает знакомить читателей с наиболее зна - ЮРИЙ КАШКАРОВ, 

главный редактор 

чительными эмигрантскими журналами . Первая встреча — с « Но - * Нового Журнала» 

вым Журналом» (предшественник — «Современные Записки»), Ос¬ 
новали издание писатели М Алданов и М Цетлин, в 60 — 70-е годы 
журнал редактировал Р Гуль 


«Новый Журнал» существует в Нью- 
Йорке вот уже 50 лет. Когда Гитлер 
в 1940 году занял Париж и большую 
часть Франции, прекратил свое суще¬ 
ствование эмигрантский русский журнал 
«Современные Записки» и многие его 
сотрудники оказались в Соединенных 
Штатах. Здесь у М. О. Цетлина 
(1882—1945), который не только писал 
для журнала, но и поддерживал его ма¬ 
териально, и писателя М А. Алданова 
(1889—1957) возникла мысль продол¬ 
жить издание русского свободного лите¬ 
ратурно-публицистического журнала. 
В 1941 году Алданов писал Бунину из 
Нью-Йорка: «Толстый журнал будет по¬ 
чти наверное, можно будет выпустить 
книги две, а потом будет видно». На 
сегодняшний день вышло 180 книг «Но¬ 
вого Журнала», «нового», потому что 
«старым» был «Современные Запи¬ 
ски». 

В заявлении «От редакционной груп¬ 
пы», помещенном в первой книге, так 
определялись задачи журнала: «Наше 
издание, начинающееся в небывало ка¬ 
тастрофическое время,— единственный 
русский толстый журнал во всем мире 
вне пределов Советского Союза. Это 
увеличивает нашу ответственность и воз¬ 
лагает иа нас обязанность, которой не 
имели прежние журналы: мы считаем 
своим долгом открыть страницы «Ново¬ 
го Журнала» писателям разных напра 
влений, разумеется, в известных преде¬ 
лах: люди, сочувствующие национал-со¬ 
циалистам и большевикам, у нас писать 
не могут». 

На протяжении полвека редакция 
«Нового Журнала» давала и дает воз¬ 
можность высказываться всем, кому 
дорога свободная русская культура. 
Мы исповедуем принцип самой широ¬ 
кой терпимости ко всякому инакомыс¬ 
лию— политическому, философскому, 
к разным литературным направлениям 
Но всегда исключались и будут исклю¬ 
чаться сторонники тоталитарных идео¬ 
логий, правых или левых, равно как 
и шовинисты всех мастей. Ко всей 
этой публике мы испытываем традици 
ониое отвращение. Не У. Черчилль 
употребил впервые выражение «желез¬ 
ный заиавес». Это сделал Михаил Цет¬ 
лин в своей заметке «За железным за¬ 
навесом», напечатанной в четвертой 
книге «Нового Журнала» за 1943 год: 
«Огромная страна отделила себя от 
остального мира герметически Те¬ 
перь на наших глазах опустился же¬ 
лезный занавес и над всей Францией. 
Мировая трагедия, как и трагедия 


России, происходит во мраке и молча¬ 
нии». 

Сегодня, я думаю, иет нужды пред¬ 
ставлять советскому читателю Марка 
Алданова, замечательного историческо¬ 
го романиста, чьи произведения нашли 
наконец дорогу на Родину. В «Новом 
Журнале» впервые увидели свет многие 
его романы и рассказы. 

Другой выдающийся писатель пер¬ 
вой эмиграции, Борис Зайцев 
(1881—1972), напечатал в журнале 
«Путешествие Глеба», «Жуковский», 
«Дерево жизни», а также целый ряд 
рассказов. 

Трудно назвать хоть сколько-нибудь 
заметное литературное имя первой 
эмиграции, которое нельзя было бы 
отыскать на страницах «Нового Журна¬ 
ла». Н Берберова, В Варшавский, 
В. Вейдле, Г. Газданов, Г Гребенщи¬ 
ков, Г. Евангулов, Л. Зуров, Ильязд 
(И. Зданевич), Н, Кодрянская, А Кон¬ 
дратьев, Г. Кузнецова, Д Мережков¬ 
ский, В Набоков-Сирин, Н. Нароков, 
И. Одоевцева, М. Осоргии, Г. Песков, 
А Ремизов, А Седых, Б Темирязев 
(Ю. Анненков), гр. А Толстая, Н. Ту- 
роверов, Н. Тэффи, 3. Шаховская, 
В Яновскии — вот первые пришедшие 
на память имена прозаиков (а некото¬ 
рые из них были и поэтами), чьи про¬ 
изведения впервые напечатали в «Но¬ 
вом Журнале». 

Что касается поэтов, то список будет 
еще более длинным Юргис Балтрушай¬ 
тис, Конст. Бальмонт, Вера Булич, Иван 
Бунин, Анатолии Величковский, Алек 
сандр Гингер, Зинаида Гиппиус, Алла 
Головина, Борис Закович, Владимир 
Злобин Вячеслав Иванов, Георгий Ива¬ 
нов, Юрий Иваск, Дмитрии Кленовский, 
Ирина Киорринг, Владимир Корвин- 
Пиотровский, Сергеи Маковский, Борис 
Нарциссов, Арсении Несмелое, Юрий 
Одарченко, Николаи Оцуп, Софья Пар¬ 
ной, Валерий Перелешии, Борис Попла- 
вский, Софья Прегель, Анна Присмано- 
ва, Георгий Раевскии, Игорь Северянин, 
Странник (архиеп. Иоанн Шаховской), 
Екатерина Таубер, Юрий Терапиаио, 
Юрий Трубецкой, Марина Цветаева, 
Виктор Урин... 

Из прозаиков, сотрудничавших с «Но¬ 
вым Журналом» в 50 — 70-е годы, я 
хочу прежде всего отметить Николая 
Ульянова, автора замечательных статей 
и великолепного исторического романа 
«Сириус», посвященного событиям пер¬ 
вой мировой войны. В журнале были 
впервые напечатаны произведения Лео¬ 
нида Ржевского, Геннадия Андреева, 
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Михаила Корякова, Аллы Кторовой, 
Владимира Максимова, Анатолия Куз¬ 
нецова, Иосифа Бродского и миогих- 
многих других. 

Во времена хрущевской «оттепели» 
у «Нового Журнала» установились 
и с тех пор не прерывались связи 
с Россией В 1958 году в журнале была 
впервые на русском языке напечатана 
глава из романа Б Пастернака «Доктор 
Живаго»— «В дороге». Лидия Чуко¬ 
вская прислала свою повесть «Софья 
Петровна». В 1968 году журнал опубли¬ 
ковал «Правую кисть» А И. Солжени¬ 
цына. В 1972 году под псевдонимом «X» 
в журнале было напечатано замеча¬ 
тельное стихотворение Ольги Берг¬ 
гольц «Нет, не из книжек наших скуд¬ 
ных...». На’ протяжении нескольких 
лет печатались «Колымские рассказы» 
В. Шаламова 

В публицистическом и философском 
разделах журнала были представлены 
такие авторы, как Н Валентинов, 
А. Керенский, С. Мельгунов, П Милю¬ 
ков, Б. Николаевский, Ф. Степуи, 
Г. Федоров, С. Франк, С. Аскольдов, 
Н. Бердяев, ки Н Трубецкой, В Чер¬ 
нов, Д. Чижевский. 

«Новый Журнал» по традиции уде¬ 
ляет много внимания публикации вос¬ 
поминаний и документов. Среди них 
можно отметить воспоминания С. Ал¬ 
лилуевой «Два последних разговора» 
(со Сталиным и Берия), воспоминания 
о Блоке и Троцком художника и писа¬ 
теля Юрия Аинеикова, «Разговоры 
с Н Ф Федоровым» С Бартеиева, 
«Как я ходила в народ» «бабушки рус¬ 
ской революции» Е. Брешковской, 
«Встречи с Андреем Белым» и «Бесе¬ 
ды с Плехановым в августе 1917 г.» 
Н. Валентинова, неопубликованные 
воспоминания А. Вырубовой, записки 
3. Гиппиус о Мережковском, А. Книп- 
пер-Темиревой, гражданской жены ад¬ 
мирала А Колчака... 

В наши дии, когда уже снят вопрос 
о том, существует одна или две русские 
литературы, и страницы литературных 
журналов как в метрополии, так и за 
рубежом широко открыты и для отече¬ 
ственных, и для живущих за границей 
русских писателей, «Новый Журнал» 
продолжает следовать принципам, про¬ 
возглашенным его основателями, испы¬ 
тывая стойкое отвращение ко всякому 
тоталитаризму и шовинизму и пригла¬ 
шая к сотрудничеству всех, кому дороги 
настоящая русская литература и куль¬ 
тура и демократическое возрождение на¬ 
шей Родины. 














Хотим сразу оювориться: публикуемый ниже материал из «Но¬ 
вою Журнала» мы ни в коей мере не считаем попыткой реабили¬ 
тации человека , само имя которою стало нарицательным , — 
іенерала Власова. Но мы также против исторических упрощений 
и пропагандистских клише , которые , как мы хорошо знаем , по 
воле узкою круга гиц создавали для нас либо героев , либо преда¬ 
телей. 

Публикуемый рассказ очевидца — попытка дать психологию са¬ 
мооправдания г, внутреннего компромисса , ведущего в тупик. Он 
во многом проливает свет на мотивы поступка генерала Власова 
вне зависимости от ею позднейшей политической и моральной 
оценки. С этой точки зрения — исследования истины , анатомии 
нравственного переворота — очерк и представляется нам инте¬ 
ресным. 



Что знают о Власове в Советском 
Союзе? Год тому назад в одном уни¬ 
верситете очень интеллигентный че¬ 
ловек, член Союза писателей СССР, 
когда его спросили: «Что вы знаете 
о Власове?»— ответил: «Ничего 
я не знаю. Я знаю только, что он 
предатель, а больше я ничего не 
знаю». И вот я думаю, что на всех 
нас, как участниках этого движе¬ 
ния, и особенно тех, кто был бли¬ 
зок генералу Власову, на нас лежит 
долг: отсвидетельствовать И пото¬ 
му прошу принять свидетельство 
человека, который был участником 
этого движения и, кроме того, был 
лично очень близок к Андрею Анд¬ 
реевичу. Не как подчиненный, не 
как служащий, а просто как чело¬ 
век Я принадлежал к той группе 
молодежи, которая имела еще кор¬ 
ни в России. Мы ушли, но не забы¬ 
ли, откуда мы ушли, мы несли все 
время в сердце своем желание слу¬ 
жить своей родине. И вполне по¬ 
нятно, что, когда началась война, 
мы думали, что переворачивается 
какая-то новая страница истории 
нашей родины. Когда мы встретили 
Андрея Андреевича, в лице его мы 
увидели не просто человека. Это 
была личность. И все то, что гово¬ 
рил мне Власов, я помню, это запе¬ 
чатлелось в моей памяти. 

Так случилось, что я встретился 
с генералом Власовым тогда, когда 
о нем никто ничего еще не знал. 
Я приехал в Берлин, и мой двою¬ 
родный брат, Кирилл Дмитриевич 
Вергун, устроил меня в один панси¬ 
он. Там было как бы гнездо НТС. 
Мой двоюродный брат был предсе¬ 
дателем идеологической комиссии 
НТС В этом пансионе жил Казан¬ 
цев. Казанцев работал в пропаганд¬ 
ном отделе Военного министерства. 
На Викторияштрассе. И туда при¬ 
везли генерала Власова. И в первый 
день, когда Казанцеву удалось выве¬ 
сти его из-за решетки, он привел его 
в наш пансион. И мы устроили ему 
ужин После ужина Власову не хо¬ 
телось уходить, и он попросил Ка- 
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Зайцева позвонить, чтобы разреши¬ 
ли ему остаться ночевать. И вот 
пришло разрешение. Андрей Анд¬ 
реевич остался, и мы решили, что 
будет спать он в моей комнате, по¬ 
тому что мой товарищ по комнате 
в это время был на ночном дежур¬ 
стве. Постели стояли совершенно 
рядом Я хорошо помню, как Анд¬ 
рей Андреевич, который очень ско¬ 
ро начал мне говорить «ты» — 
меня это не удивило,— сказал: «Не 
туши свет, мы будем разговари¬ 
вать». И всю ночь до утра мы прого¬ 
ворили. 

Сначала Андрей Андреевич меня 
«прощупывал». Он хотел знать, 
с кем он имеет дело. Я Андрею 
Андреевичу подробно все рассказал. 
Всю свою жизнь Когда у нас начал¬ 
ся разговор, как говорится, на ще¬ 
котливые темы, я сквзал Андрею 
Андреевичу, что сейчас если мы бу¬ 
дем разговаривать на эти темы, то 
самое важное: имеет ли он ко мне 
доверие или нет? Я помню хорошо, 
как Андрей Андреевич высунул 
руку из-под одеяла. «Давай,— 
говорит,— руки пожмем друг 
другу, будем друзьями. Ты русский, 
и я русский, мы сговоримся». И он 
меня спросил: «А ты в победу не¬ 
мецкую веришь?» И я ему сказал: 
«Нет, не верю» Я в 42-м году, ко¬ 
гда уже был в Берлине и работал 
в министерстве, в победу немецкую 
не верил Я Андрею Андреевичу 
сказал, что выиграть битву можно, 
но выиграть мир Германия не смо¬ 
жет. На это Андрей Андреевич мне 
тогда ответил: «Вот это для нас 
и есть самое лучшее». Самый клю¬ 
чевой вопрос во всем власовском 
движении: возможно ли было рус¬ 
скому человеку браться за оружие 
против своей родины? Если уж го¬ 
ворить образно, как любил Андрей 
Андреевич, я себе создал такой об¬ 
раз: там наши братья, но братья 
бывают разные. Каины и Авели. 
И если Каина мы ненавидим, то 
Авеля мы любим. И вот представь¬ 
те себе, что видите вы: некто прихо¬ 
дит и начинает бить Каина. Что де¬ 
лаете вы? Вы этому некто поможе¬ 
те И когда падут оковы с Авеля 
и этот некто захочет тоже бить 
Авеля, вы с Авелем объединитесь, 
освободитесь от этого некто. Не¬ 
кто — вы сами понимаете, кто был. 
В этом я нахожу себе моральное 
оправдание, что я вошел во власо- 
вское движение 

После этой ночи я очень много 
и часто встречался в Андреем Ан¬ 
дреевичем. Андрей Андреевич при¬ 
ходил к нам в пансион. Тогда он еще 
ходил в штатском: в сером пальто, 
в шляпе, и вид у него был не осо¬ 
бенно блестящий. И Андрей Анд¬ 
реевич очень часто, когда приходил, 
а я в это время имел очень много 
свободного времени (я работал на 


радиостанции, передавал по радио 
статьи для газет в Смоленске, 
в Киеве; утром читал и в 11 часов 
утра я уже был свободен), разгова¬ 
ривал со мной. Мы ходили по Бер¬ 
лину, гуляли в парке, ходили в рус¬ 
ские рестораны и т. д. Так что 
я могу сказать, что мое свидетель¬ 
ство основано на том, что я сам 
видел и сам слышал. 

Когда мы ночью разговаривали, 
то он мне сказал: «Ну, хорошо, но 
откуда же нам взять оружие? Мы 
должны взять его у немцев». Это, 
конечно, компромисс, но я вам ска¬ 
жу... Я хорошо помню слова гене¬ 
рала Краснова... Когда Деникин во 
время второго кубанского похода 
уже был на Кубани, а немцы при¬ 
шли в Ростов, у Деникина были 
большие затруднения. И необходи¬ 
мо было оружие. И Краснов переда¬ 
вал оружие Деникину. Деникин не 
хотел входить в контакт с немцами 
на том основании, что еще война не 
кончилась и это враги. А Краснов 
говорил: «Я беру оружие от нем¬ 
цев, омываю его в водах тихого чи¬ 
стого Дона и передаю Деникину». 
Без компромиссных решений не мо¬ 
жет быть государственного деяте¬ 
ля. А наши князья московские, ко¬ 
торые ездили в Орду? А Александр 
Невский? Так что если говорить 
о компромиссе, на который пошел 
Андрей Андреевич, он пошел на 
него потому, что каждый государ¬ 
ственный деятель бывает вынужден 
идти на компромисс, преследуя 
определенную, какую-то большую 
цель. А целью Андрея Андреевича 
было, конечно, освобождение на¬ 
шей родины от самого страшного 
ига за всю российскую историю 

Когда я был уже совсем близок 
с Андреем Андреевичем и когда 
я мог совершенно с ним откровенно 
говорить, то вполне естественно, 
что я его начал спрашивать, когда, 
как, где начались его антиправи¬ 
тельственные, антисоветские чув¬ 
ства? Первое, что он мне рассказал, 
это то, что подчеркивает и Солже¬ 
ницын: ложь, ложь во всем Андрей 
Андреевич как-то сидел дома со сво¬ 
ей женой и читал газету. И в этой 
газете было какое-то новое прави¬ 
тельственное распоряжение, в ко¬ 
тором он видел очередное страшное 
ущемление российского крестьян¬ 
ства,— а сам-то он был крестьяни¬ 
ном, из крестьянской бедной семьи. 
И вот он возмущался этим. И вме¬ 
сте с женой они говорили, и вдруг 
приходит начальник штаба и спра¬ 
шивает его: «Ну что, прочли? Так 
вот,— говорит,— замечательная 
какая, интересная статья и какое 
мудрое наше правительство». И ко¬ 
гда он ушел, то жена Андрея Анд¬ 
реевича посмотрела ему в глаза 
и сказала: «Андрей, а разве можно 
так жить?» Я хорошо помню, как 
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Андрей Андреевич мне это расска¬ 
зывал. Затем Андрей Андреевич 
был на Северном Кавказе. Он тогда 
уже командовал большими подраз¬ 
делениями и был тогда в станице 
Кущевка. Станция по дороге на Ро¬ 
стов. И он говорил, что на всю 
жизнь запомнил эти составы с рас¬ 
кулаченными. 

Он это всегда вспоминал — те со¬ 
ставы, которые он видел на станции 
Кущевка. Затем он говорил: «Ка¬ 
кая же это власть? Я — командир, 
моя жена — доктор, мы работаем, 
у нас есть деньги, мы помогаем на¬ 
шим родным, а государство их за то, 
что мы им помогаем, за то, что мы 
им купили и что-то им приобрели, 
наказывает. Мы им помогли, а их на 
следующий год раскулачили». Затем 
чистка среди военной среды. Ведь 
большинство его товарищей по 
службе погибли. Андрей Андреевич 
всегда мне говорил, что больше все¬ 
го он надеется на Рокоссовского, 
с которым он, наверно, был очень 
близок, потому что всегда мне гово¬ 
рил: «Ну, а Костя, Костя думает то 
же самое, что и я. И с Костей мы 
сразу сговоримся». Затем он гово¬ 
рил, что пошел в Красную Армию, 
когда был молодым студентом, 
и в 18-м году он уже был в Красной 
Армии, потому что верил, что зем¬ 
ля и воля будут. Земля крестьяни¬ 
ну и воля народу. 

Андрей Андреевич в ту же ночь, 
когда мы с ним разговаривали, спро¬ 
сил: «В чем, ты думаешь, была 
ошибка Белой армии?» На это 
я ему сказал, что ошибка Белой 
армии была в позиции непредрешен- 
чества. И Андрей Андреевич ска¬ 
зал: «Да, вот если бы мы точно 
знали, за что Белая армия борется 
и что она даст рабочему, что она 
даст крестьянину, вот тогда бы 
было все по-другому. А вот пози¬ 
ция непредрешенчества совершенно 
неправильна». И он начал меня сра¬ 
зу же расспрашивать о том, что есть 
в эмиграции, есть ли какие-то пар¬ 
тии. Он совершенно не знал ничего 
об эмиграции, но надеялся, что 
найдет в эмиграции какую-то опору 
и государственных людей. 

Я чистосердечно ему рассказал 
обо всем, что я знал. И Андрея 
Андреевича очень огорчило, что 
у нас было очень много разногла¬ 
сий. Он не был монархистом. Не 
мечтал ни о какой реставрации. 
Я думаю и свидетельствую, что Ан¬ 
дрей Андреевич был очень большим 
демократом. И ни о какой автори¬ 
тарной власти, как считает Солже¬ 
ницын, не думал. 

Я рассказал Андрею Андреевичу 
о тех группировках, которые суще¬ 
ствовали в это время в эмиграции. 
Он меня расспрашивал, кто, где... 
Я ему рассказал, кто в Париже, кто 
в Праге, я многое знал. И я сказал 










ему, что в тот момент, когда он 
сейчас находится в Берлине, здесь 
группа молодежи... Я не помню, 
как она тогда точно называлась, те¬ 
перь она называется НТС, а тогда 
она называлась Национально-Трудо¬ 
вой Союз нового поколения.. Ан¬ 
дрей Андреевич мне сказал, что это 
его интересует и, когда будет их 
программа готова, чтоб я эту про¬ 
грамму ему принес. И я это испол¬ 
нил. Летом 43-го года мне Байдала- 
ков и Вергун передали схему, 
и я принес ее Андрею Андреевичу, 
который на ней сделал очень много 
деловых заметок. 

Андрей Андреевич не переходил 
на сторону врага и не был инициато¬ 
ром этого движения. Это движение 
зародилось раньше, до него. Оно 
было народно-стихийным, и цифры 
его огромны. Андрей Андреевич, 
как известно, был командующим ар¬ 
мией, которая шла, чтобы про¬ 
рваться к осажденному Ленинграду. 
И там эта армия совершенно поги¬ 
бла в болотах, в лесах, и вот тогда 
Андрей Андреевич остался один, 
только с женщиной, которая была 
его домохозяйкой. И он сидел око¬ 
ло одной деревушки, я помню на¬ 
звание, потому что странное какое- 
то название — Пятница. И вот око¬ 
ло этой деревушки Пятница была 
лесная сторожка, и в этой лесной 
сторожке он прятался И кто-то 
донес, и пришли, и его забрали. 

Но он мне говорил, что он пер¬ 
вый раз подумал о шансе, есть ли 
шанс для антисоветских сил исполь¬ 
зовать положение. Что, сидя на 
пне, на полянке, он все время об 
этом думал. Он не знал точно, что 
происходит, какое уже идет освобо¬ 
дительное движение и сколько ты¬ 
сяч, десятков, сотен тысяч людей 
из советских пленных и из населе¬ 
ния гражданского хотят взять ору¬ 
жие, чтобы бороться против совет¬ 
ской власти. Он частично только об 
этом знал, знал это по докладу, ко¬ 
торый он слышал в Москве, а боль¬ 
ше всего, он мне говорил, его пора¬ 
зил один факт. Он отступал со сво¬ 
им корпусом из Галиции. И в каком- 
то городе, не помню точно, какой 
это городок, они получили распоря¬ 
жение спешно отходить. И вот ко¬ 
лонна танков отходила. И из друго¬ 
го танка по радиосвязи начальник 
штаба, когда они отошли от этого 
города, ему передает, что они в по¬ 
мещении, где ночевали, забыли ка¬ 
кие-то документы. Андрей Андрее¬ 
вич приказывает сразу трем тяже¬ 
лым танкам повернуть и полным хо¬ 
дом идти обратно в этот город, это 
была Западная Украина. И когда 
они ворвались с танками в этот го¬ 
род, они увидели на улицах цветы, 
разбросанные цветы на улице и на¬ 
род, ожидавший прихода немцев 
с другой стороны. И Андрей Ан¬ 


дреевич говорил, что на него это 
произвело страшнейшее впечатле¬ 
ние. И в его танке пулеметчик ему 
сказал: «Пустить очередь?» А он 
ответил: Нет, женщины и дети. 
И они повернули, взяв из того по¬ 
мещения, где оставили, эти доку¬ 
менты. И Андрей Андреевич не¬ 
сколько раз об этом вспоминал и го¬ 
ворил, что его сердце в тот момент 
заполнилось какой-то горечью. 

Затем уже на фронте он мне рас¬ 
сказывал, что был другой факт, ко¬ 
торый тоже на него произвел боль¬ 
шое впечатление. Он объезжал 
фронт и увидел, что где-то в одном 
месте на земляной дороге застряло 
несколько повозок со снаряжением. 
И это, говорит, было сделано на¬ 
рочно: не хотели воевать. Это факт, 
что не хотели воевать, и вот тогда 
он подумал: а может быть, есть 
шанс добиться того, что мы освобо¬ 
димся от орды советской, а орда 
немецкая не страшна Конечно, 
была опасность, но Андрей Андрее¬ 
вич говорил, и я с ним это много 
раз обсуждал, что немцы не могут 
оккупировать всю территорию на¬ 
шей родины. А что остановиться 
где-то, а дальше не идти — невоз¬ 
можно. И что если начала какая-то 
страна, какая-то сила оккупировать 
такую страну, как Россия, она 
должна прокатиться до Владивосто¬ 
ка. А остановиться на Урале невоз¬ 
можно Невозможно. И он на осно¬ 
вании своего опыта в Китае гово¬ 
рил, что как японцы завязли в Ки¬ 
тае, так и немцы завязнут в России. 
И ничего у них не получится. Что 
если мы успеем собрать армию, и не 
дивизию, не две дивизии, а можно 
было создать большую армейскую 
группу, то мы всегда успеем отор¬ 
ваться от немцев, а после мы уж 
будем с ними разговарить совершен¬ 
но по-другому. 

Это было патриотическое чувство 
русского человека, который хотел 
освободиться от орды советской, но 
не пойти под орду немецкую. 

Если бы Гитлер пришел как осво¬ 
бодитель, то опытные русские вой¬ 
ска, решая в первую очередь свою 
национальную задачу, воевали бы за 
полное освобождение России от ста¬ 
линской деспотии. Даже если бы по 
стратегическим соображениям он 
провел войну со Сталиным под фла¬ 
гом освобождения России, он обя¬ 
зательно преследовал бы при этом 
свои далеко идущие цели: сперва 
с помощью русских сил освобожде¬ 
ния разбить Сталина, а потом под¬ 
чинить себе еще не окрепшее рус¬ 
ское государство, то есть на этот 
раз уже откровенно завоевать Рос¬ 
сию. Да, Гитлер это думал. Но это 
было совершенно не по силам нем¬ 
цам. Это было совершенно невоз¬ 
можно, и поэтому-то Андрей Анд¬ 


реевич смело и решительно пошел 
и присоединился к освободительно¬ 
му движению и имя свое дал этому 
движению. 

Стратегически неплохой по нор¬ 
мам и критериям XX века план Гит¬ 
лера неминуемо в свое время взле¬ 
тел бы на воздух. Дело в том, что 
непрерывный, двадцатипятилетний 
чекистский террор сделал нас 
под озрите л ьн ыми, не дове рч ивым и. 
У многих из нас выработалась 
порой чрезмерная осторожность 
и предусмотрительность, и подвох 
мы учуяли бы заранее. Русское пра¬ 
вительство немедленно установи¬ 
ло бы дипломатические отношения 
с Англией и Соединенными Штата¬ 
ми. Андрей Андреевич тоже об 
этом говорил. Когда была бы орга¬ 
низована армия и, оторвавшись, 
ушла бы, скажем, в Сибирь, то со¬ 
юзники, конечно, начали бы разго¬ 
варивать с ней, потому что во вре¬ 
мя Белого движения, если союзни¬ 
ки не помогли Белой армии, то это 
потому, что в те времена было 
очень распространено мнение: наша 
хата с краю — ничего не знаю, 
и это очень далеко, и нас это не 
касается А вот тогда, если бы рус¬ 
ская армия, освободительная ар¬ 
мия прорвалась бы в Сибирь, то 
союзники помогли бы, потому что 
общее дело — надо было валить 
Гитлера. И тогда бы разговаривали. 
Так же, как и теперь. Сейчас разго¬ 
варивают почему? Потому что уж 
очень угроза близка. А вот в наше 
время, когда я был совсем моло¬ 
дой, то в первой эмиграции тоже 
были большие государственные 
люди. Но с ними никто не хотел 
разговаривать. Почему? Потому что 
тогда считали: ну, это ваціе, русское 
дело, а нас это не касается, а вот 
теперь и Буковского принимают 
в Белом доме, не правда ли? Поче¬ 
му? Потому что беда стучит в воро¬ 
та. Враги Германии получили бы 
в лице России верного союзника 
в стадии возрождения, реализую¬ 
щего свои громадные духовные 
силы в подлинном освободительном 
порыве, и тут Гитлеру сломали бы 
шею. 

Сталинской пропагандой Андрей 
Андреевич Власов был объявлен 
изменником Родины. Но перед су¬ 
дом истории и зрячими современни¬ 
ками он был и останется челове¬ 
ком, который из-под обломков гру¬ 
ды ошибок, совершенных великими 
мира сего, сумел извлечь воинские 
силы, которые, несомненно, по¬ 
влияли бы на ход событий, если бы 
цели и задачи власовского движе¬ 
ния были правильно поняты союз¬ 
никами. 

И. НОВОСИЛЬЦЕВ 

«Новый Журнал» № 129 (1977 г.). 
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ИСЮРИКИ ОБ ИСТОРИКАХ 



Два человека стояли у истоков русской научной 
генеалогии: в Петербурге — Николай Петрович Лиха¬ 
чев (1862 — 1936), талантливый историк и коллекцио¬ 
нер; в Москве — Леонид Михайлович Савелов 
(1868 — 1947), специалист по истории дворянских се¬ 
мей, единственный в России исследователь, который 
опубликовал библиографические указатели по генеало¬ 
гии и прочитал курс лекций по этой дисциплине. 

Его интерес к генеалогии начался с занятий по 
истории своей семьи. О старинном новгородском роде 
Савеловых сохранилось много документов конца XVII 
века — тогда , после отмены в 1682 году местниче¬ 
ства, семья подала в Палату родословных дел выпи¬ 
ски из летописей, грамоты и свою родословную рос¬ 
пись. 

В 1892 году Савелов, как предводитель дворянства 
одного из уездов Воронежской губернии , уезжает из 
Москвы и начинает заниматься генеалогией воронеж¬ 
ского, тульского и донского дворянства. В 1893—1898 
годах трижды издается его библиографический указа¬ 
тель по истории, геральдике и родословию дворян¬ 
ства. Когда ученый вернулся в Москву, он был при¬ 
знан одним из ведущих генеалогов своего времени. 

В начале 1905 года при активном участии Савелова 


организуется Московское историко-родословное об¬ 
щество (аналогичное образовалось в Петербурге еще 
в 1898 году, и он был одним из его членов), при 
котором до 1914 года ежеквартально издаются «Ле¬ 
тописи историко-родословного общества» под редак¬ 
цией Савелова. В 1908/1909 учебном году студентам 
Московского археологического института посчастли¬ 
вилось: русский ученый-генеалог читал им лекции. 

В теоретической части «Курса лекций» говорилось 
о достижениях русской исторической науки, по суще¬ 
ству, это апофеоз прошлому дворянства. Большое 
внимание автор уделил методике поиска, обработки 
и описания личных дворянских архивов. 

В 1913 году из-за конфликтов с директором и неко¬ 
торыми преподавателями Савелов ушел из институ¬ 
та. 

После революции ученый эмигрировал. Но занятия 
генеалогией, которой он был увлечен всю свою жизнь, 
не прекратил и за рубежом. До 1939 года в Белграде, 
а затем в Нью-Йорке Савелов издавал генеалогический 
журнал «Новик», тематически да и по составу авто¬ 
ров ставший продолжением «Летописей историко-ро¬ 
дословного общества». 

Маргарита БЫЧКОВА 
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НИСХОДЯЩЕЕ 

МУЖСКОЕ 

РОДОСЛОВИЕ 

САБУРОВЫХ 

=**е<з$*г= 


ЗАХАРИЙ 
2 пол XIII я. 

I 

АЛЕКСАНДР ЗЕРНО 
боярин 

убит « 1304 г. 

I 

ДМИТРИЙ ЗЕРНО 
боярин сер XIV л. 




ИВАН КРАСНЫЙ 
боярин 


КОНСТАНТИН ШЕЯ 
боярин 

умер после /406 г. 


I 

ДМИТРИЙ 

боярин 2 пол. XIV я. 
родоначальник Вельяминпоых Зерновых 


I- 

в. ФЕДОР ПИЛЬЕМ 
родоначачьник 
Пильемовых-Сабуровых 


I. ФЕДОР САБУР 
родоначачьник Сабуровых 
боярин. Упоминается я 1380 г. 

I 

4- ИВАН 
боярин 
конец XV я. 


10. СЕМЕН ВИСЛОУХ 
2 половина XV - начало XVI. я. 


3. ВАСИЛИЙ 
боярин 

умер в 1483 е. 

I 

14. АНДРЕЙ 
окольничий 
умер я 1334 г. 


18. ЮРИЙ 

I 

Мі. БОГДАН ФЕОФАН 
боярин 

умер я 1598 і. 

I 

33. ЕВДОКИЯ 
умерла в 1620 е. 



21. ИВАН меньшой 

I 

40. СЕМЕН старший 
упоминается я 1571 г. 

I 

61. ИГНАТИЙ-ВОГДАН 
стольник 
умер я 1630 г. 

I 

79. ДМИТРИЙ 

Смольник / половина XVII л 

I- 

85. ИВАН 
стольник 
умер в 1727 г. 

I 

92. ВАСИЛИЙ 

бригадир 
1675 1748 гг. 

I 

102. ФЕДОР 
бригадир 
1717 1790 г 
I 

130. ИВАН 

генерал-майор 

I 

170. ПЕТР 

надворный советник 1802-1866 г 

I 

210. АЛЕКСАНДР 
губернский секретарь 



I 

7. КОНСТАНТИН СВЕРЧОК 
воевода. 2 половина XV В 
родоначальник Слерчкпвых-Сабуровых 

I 

ЮРИЙ 

боярин 

I 

СОЛОМОНИДА 
умерла в 1542 г. 


ИВАН ГОДУН 
конец XIV в 

родоначаіьник Годуновы 

ГРИГОРИЙ 
начало XV в 

I 

ИВАН 

упоминается в 1528 г. 

I 

ФЕДОР КРИВОЙ 
середина XVI в. 

I 

БОРИС 

Царь с 1598 по 1605 г 


ФЕДОР 
царевич 
убит в 1605 г. 


Венчание Василия III 
с Соломонидой Сабуровой 
Миниатюра XVI в 


86. ВАСИЛИЙ 
стольник 

середина ХѴП -начало XV!И 4 
I 

93. ЯКОВ 


I 

88 РОДИОН 
стольник 

2 пол XVII-начало XVЩ а 

I 

100. ЕКАТЕРИН А 
1 матовы ад ХѴІІі в 


114. МИХАИЛ 
умер в 1782 г. 

I 

143. ВАСИЛИЙ 
секунд-майор 

I 

183. ВАСИЛИИ 
майор 



117. АНДРЕЙ 
статский советник 
умер в 1790 г. 

I 

130. ИВАН 

гвардии прапорщик 
родился в 1775 г. 


196. АНДРЕЙ 

обер-гофмейстер 1797-1866 гг. 


I- 

232. АЛЕКСЕИ 
Офицер 
1870-1935 гг 

ѵ- 


301. ЕКАТЕРИНА 
родилась в 1903 г. 


302. ДМИТРИЙ 
1905 г. - убит в 1941 г 


-1 

233. АЛЕКСАНДР 
юрист 
1874-1934 гг. 

I 

303. АНДРЕЙ 
фило.чог 
1902-1959 гг. 




археолог 
родились в 1928 г 


1- 

330. ТАТЬЯНА 

регент 

церковного хора 
родилась в 1929 г 


223. ЯКОВ 
сенатор 
1840 1914 ее 

I 

274. НИКОЛАЙ 
инженер 
1903-1983 гг. 
I 

311. АЛЕКСЕЙ 
инженер 
родился в 1933 г 


П 


197. АЛЕКСАНДР 
сЛ кабрист 1799-/880 гг. 


331. АЛЕКСАНДР 
юрист 

родился в 1956 г. 


I- 


232- ВАСИЛИЙ 
ста 1 1 ский 
советник 
родился в 1847 г. 

277. ВАСИЛИЙ 
офицер 
1882 1920 г. 
312. ВАСИЛИЙ 
погиб 

с отцом в 1920 г. 


245. АеТР 
сенатор 
1835 /9/8 гг. 

I 

287. АЛЕКСАНДР 
кавалергард 
1870-1919 гг. 

ь 


247. АНДРТ й 

член Государстве и 
Совета, юрисп 
1837-19/6 гг. 


318. БОРИС 
/897-30-е годы 


ЗІ9.КСЕНИЯ 
1900 1984 гг 


320. ЮРИЙ 
1904 30-е годи 


335. МИХАИЛ 
инженер 

родился в 1960 г 


336. АЛЕКСАНДР 
студент МЛН 
родился в /967 г. 


Л 




Сабуровы : — одна из древнейших русских дворянских 
фамилий. Род этот ведет свою историю с конца XIII 
века. В составленной нами родословной насчитывает¬ 
ся 337 представителей, причем только основной вет¬ 
ви Сабуровых (угасшие в XV—XVII веках ветви мы не 
принимаем во внимание). Сплошная нумерация в та¬ 
блице соответствует номерам родословной росписи. 

Предком Сабуровых был крупный костромской вот¬ 
чинник Захарий. Его внук Дмитрий Зерно в 1330 году 
выехал из Костромы в Москву на службу к Великому 
князю , и с этого времени Сабуровы на протяжении 
двух веков занимали ведущее место при великокняже¬ 
ском дворе. 

Родоначальник этой фамилии, Федор Сабур, был 
хорошо известен во второй половине X ТУ века: он 
участвовал в Куликовской битве, был боярином Вели¬ 
кого князя Василия Дмитриевича. На протяжении 
столетия в Боярской думе заседало по нескольку 
представителей этого рода. 

В 1505 году Сабуровы породнились с Великокняже¬ 
ским домом. Соломонида Юрьевна стала женой Вели¬ 
кого князя Василия 111. Брак этот был бесплодным, 
и через двадцать лет Соломониду насильно постригли 
в монахини и сослали в суздальский Покровский деви¬ 
чий монастырь. 

Выдающимся деятелем первой четверти XVI века 
был Андрей Васильевич (14), участник Казанских и Ли¬ 
вонских походов , наместник Пскова, талантливый 
воевода. В 1571 году Евдокия Богдановна Сабурова 
(55) стала женой старшего сына Ивана Грозного — 
Ивана, впоследствии убитого отцом. 

Многие Сабуровы пострадали в опричнину и в Смут¬ 
ное время. Царь Борис Годунов не особенно жаловал 
своих родичей и в Думу их не пускал. В XVII веке род 
едва не пресекся и только к началу ХѴІІІ столетия 
оправился от всех потрясений. 

Екатерина Романовна (100) была замужем за братом 
императрицы Екатерины I, Федором Скавронским. 
Так уже в третий раз Сабуровы породнились с цар¬ 
ствующим домом. В ХѴІІІ веке мы видим их и на 
военной , и на статской службе. Военные представите¬ 
ли рода принимают участие практически во всех вой¬ 
нах ХѴІІІ — XIX столетий. Так, Иван Федорович 
(130) — генерал-майор, участник суворовских походов. 

Андрей (186) — гофмейстер и директор Император¬ 
ских театров, его брат Александр (187) — декабрист, 
член Северного общества, Яков (228) — сенатор, 
Петр (245) — известный дипломат, посол в Афинах 
и в Берлине, археолог и собиратель древностей, Ан¬ 
дрей (247) — известный юрист, министр народного 
просвещения. 

Бурные события XX века коснулись , конечно, 
и рода Сабуровых. Часть семьи оказалась в эмиграции, 
офицеры участвовали в Белом движении, несколько 
человек было расстреляно большевиками. Кто-то ис¬ 
чез в сталинских лагерях, погиб на фронтах Великой 
Отечественной войны. Потомки Сабуровых живы 
и поныне. Среди них — инженеры, археолог , юрист, 
регент церковного хора. 

Род Сабуровых — один из многих российских родов , 
по которым можно изучать историю нашего Отече¬ 
ства. 

ВЛАДИМИР ПОНСОВ, 

член правления Историко-родословного 
общества в Москве 


Леонид САВЕЛОВ 

Лекция по русской генеалогии 
читана в Московском 
археологическом институте 

I Рассматривая генеалогию со стороны ее внешних 
форм, мы встречаем два главных вида родословий: 
восходящих и нисходящих. 

В родословии восходящем главным объектом иссле¬ 
дования является то лицо, о предках которого собира¬ 
ются сведения, с него начинают, затем уже идут по 
восходящим ступеням или коленами, т. е. к отцу, деду, 
прадеду и т. д.,— это первоначальный вид родословия, 
когда у исследователя нет еще достаточного количе¬ 
ства необходимых материалов, когда он постепенно 
идет от известного к неизвестному. Когда же собрано 
уже достаточно материалов и предки данного лица 
выяснены, то переходят уже к родословию нисходя¬ 
щему, т. е. начинают с самого отдаленного из изве¬ 
стных предков и постепенно переходят к его потомкам. 
Подобное родословие, во-первых, гораздо более удобно 
для справок, а во-вторых, более наглядно показывает 
общую картину жизни и деятельности рода, начиная 
с более отдаленных времен и постепенно разворачивая 
до последних дней. 

Второй вид родословий — нисходящий, самый упо¬ 
требительный, и можно смело сказать, что исключи¬ 
тельно с подобными родословиями и приходится, за 
весьма редким исключением, иметь дело современному 
генеалогу, не только русскому, но и всякому. 

Как восходящие, так и нисходящие родословия бы¬ 
вают мужские и смешанные. 

Мужским нисходящим родословием называется та¬ 
кое родословие, которое указывает все потомство дан¬ 
ного родоначальника, но происшедшее лишь от муж¬ 
чин, относительно же женских представительниц рода 
ограничивается указанием имени их супругов. Эта фор¬ 
ма родословий самая обычная и прилагается во всех 
случаях, когда родословие не имеет каких-либо специ¬ 
альных целей. 

Смешанным-нисходящим называется такое родосло¬ 
вие, которое указывает решительно все потомство дан¬ 
ного родоначальника, как происшедшее от мужчин, так 
равно и от женщин Подобное родословие не являет¬ 
ся, конечно, родословием одной фамилии, т. к. охваты¬ 
вает часто огромное количество родов, происшедших от 
одного родоначальника по женским линиям. Оно быва¬ 
ет необходимо для выяснения родственных связей 
между боковыми и часто весьма отдаленными родствен¬ 
никами и чаще всего фигурирует в процессах о наслед¬ 
ствах. 

Смешанным-восходящим родословием называется 
родословие, которое указывает всех прямых предков 
данного лица как по мужской, так и по женской линии, 
совершенно пренебрегая не только женскими именами, 
но и боковыми линиями, происшедшими от мужских 
представителей того же рода. Подобное родословие 
всегда имеет весьма правильную фигуру, будучи изобра¬ 
жено графически, т. к. в первом колене указывается 
одно лицо, во втором — два, в третьем — четыре, 
в четвертом — восемь и т. д. в геометрической прогрес¬ 
сии, причем каждое из этих лиц в одном колене принад¬ 
лежит к другому роду, так что в четвертом колене мы 
имеем представителей восьми различных фамилий, 
а в пятом уже шестнадцати и т. д. 
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даже видя, как мать каждую ночь стона- 
ла, обхватив голову руками, я продол¬ 
жала преклоняться перед гениальным 
Сталиным... 

Позже, когда я стала студенткой Мо¬ 
сковского экономического института 
(затем он влился в Плехановский), на 
экзамене по истории партии профессор 
неожиданно спросил меня (я носила фа¬ 
милию деда), не довожусь ли я родней 
Рютину Мартемьяну Никитичу. Я за¬ 
молчала, покраснела до ушей. В одну 
секунду пронеслось: «Выгонят!», 

и я сказала: «Нет». Понял ли ои, что 
я лгу, или поверил — не знаю. А сердце 
всплеснулось: «Предала, предала, отрек¬ 
лась...» 

Но можно ли судить меня, старшую 
из трех сестер, которых с таким трудом 
ставила на ноги дочь «врага», и не про¬ 
сто врага народа, а дочь личного врага 
Сталина. И куда мне было идти, если бы 
выкинули из института? Да что там вы¬ 
кинули — достаточно было просто 
снять с повышенной стипендии, един¬ 
ственного источника существования. 

Здесь, в Москве, мие было голодно 
и холодно. Я жила с двумя студентками 
на заброшенной даче в Никольском. Но 
все эти мытарства с лихвой окупались 
немыслимо «интересной жизнью». Ведь 
в институте на моих глазах шла борьба 
с «космополитами», «сионистами», 
«вейсманистами-морганистами», «стиля¬ 
гами», «агентами разведок», «сумбурной 
музыкой» и «непартийной литературой». 
И я в своем допотопном невежестве 
воспринимала все как надо— клеймила 
врагов, от души издевалась над нечита¬ 
ной Анной Ахматовой и ходила после 
скромных студенческих чаепитий с дру¬ 
зьями на Красную площадь, чтобы 
искать глазами в Кремлевском дворце 
окно, в котором не гаснет свет и за 
которым ходит, мягко ступая, великий 
человек... 

Казалось, ничто из виденного не мог¬ 
ло поколебать моей веры в убийцу моего 
деда: ни нищета подмосковных деревень, 
куда нас посылали на уборку урожая, ни 
колонны «политических», которых ле¬ 
том гнали по знойной дороге, а зимой — 
через бураи и стужу — на шахты Кара¬ 
ганды, ни конвой с пулеметами на кры¬ 
шах грузовиков, ни овчарки вдоль этих 
колонн. Все странно уживалось в моем 
больном сознании. И ие только в моем... 

Тогда я еще ничего не знала о пись¬ 
мах деда, написанных в Суздальской 
тюрьме, но они были, они лежали в не¬ 
проницаемых архивах Лубянки, чтобы 
через десятилетия встретиться со 
мной. Вот кусочек из его письма, напи¬ 
санного ко дню моего рождения. 

«От дня ее рождения начинается 
новое летосчисление и мое второе ро¬ 
ждение. Она ведь человек новой эпохи. 
В один и тот же или почти в один 
и тот же день (11 октября 1930 
года .— Ю. Ж.) появилась на свет новая 
жизнь и были гильотинированы иллю¬ 
зии старой. Она — маленькая веха на 
большом историческом перевале ». 


И еще фраза деда о себе самом: « Моя 
трагедия — зто ведь не личная, а тра¬ 
гедия целой эпохи». 

А для меня от этих далеких дней 
начался отсчет жизни. Я училась, влю¬ 
блялась, бедствовала без жилья и де¬ 
нег, вышла замуж, родила дочь, устраи¬ 
вала свой быт. Сразу после смерти Ста¬ 
лина узнала правду о нем от мамы. 
И двадцатый съезд уже ие был для 
меня откровением 

После съезда партии одна за другой 
пришли бумаги о посмертной реабилита¬ 
ции бабушки и маминых братьев. На 
наши же запросы о деде ответов долгое 
время не было, а когда дождались, то 
прочитали: Рютии— преступник, дело 
его пересмотру не подлежит. Теперь-то 
я знаю, что в 1956 году дело М Н Рю 
тииа по указанию военного прокурора 
«проверял» подполковник юстиции Бу¬ 
латов, и это он поставил на ием клеймо 
«пересмотру не подлежит». 

Моя мама (в год смерти Сталина ей 
было 42) вернулась из Казахстана в Мо¬ 
скву и жила в бараке иа станции Бескуд¬ 
никово, где обитали и другие связисты, 
тянувшие кабельную линию на Волго¬ 
градскую и Куйбышевскую ГЭС. Когда 
стали выдавать ордера на квартиры тем, 
кто прожил в Москве 10 и более лет, 
многие покинули бараки. И только дочь 
Рютина не могла доказать, что с 1924 
года и до самой войиы она жила в Мо¬ 
скве, откуда ее вместе с матерью, мужем 
и дочерью выгнали иа улицу в 1933 году. 
(Дед был арестован годом раньше.) По= 
еле мы скитались по родственникам 
и снимали углы. Но документы в жил- 
коиторах оказались уничтоженными, 
и при расселении бараков маме грубо 
отказывали в помощи. 

Я в то время жила в Ленинграде и, 
совершенио искренне поверив в отте¬ 
пель, вступила в партию. Из биографии 
Хрущева было известно, что Никита 
Сергеевич вскоре после деда стал пер¬ 
вым секретарем на Красной Пресне. 
Значит, он знал Рютина. И я решила 
поехать в Москву помочь маме. Это 
было в 1963 году. Прямо с вокзала от¬ 
правилась в Кировский райсовет, а отту¬ 
да—в ЦК. 

И вот через 30 лет я со своим партби¬ 
летом храбро вхожу в один из подъездов 
ЦК, звоню в Парткомиссию, и меня 
вскоре принимает молодой мужчина 
с грузинской фамилией. Он с ходу все 
понял, но строго произносит: «Во-пер¬ 
вых, Хрущев не разрешает нам вмеши¬ 
ваться в жилищные дела бывших ре¬ 
прессированных, а во-вторых (и тут он 
смотрит на меня долго и испытующе), 
ваш дедушка не будет реабилитирован 
НИ-КОГ-ДА. Но я о вашем приходе 
доложу завтра». 

Когда шла обратно по ковровой до¬ 
рожке на зеркально лакированном полу, 
плакала, лицо горело. Не помню, как 
дошла до Центрального телеграфа и, 
стоя у конторки, написала письмо Нине 
Петровне Хрущевой, вернулась и сдала 
письмо в какое-то окошко. Что я там 


писала, размазывая слезы? Наверное, 
просто просила вспомнить и подтвердить 
в Кировском райсовете, что мой дед не 
был бобылем, что у него была семья 
и ои жил с 1924 по 1932 год в Москве. 
Уж кто-кто, а Хрущевы-то это знали. 
В тот же вечер уехала в Ленинград, 
а спустя несколько дней маме дали ор¬ 
дер иа однокомнатную квартиру. 

Через год в стране воцарилось бреж¬ 
невское мракобесие. Оно казалось бес¬ 
конечным. Но именно в то время 
я окончательно и бесповоротно поняла: 
судьба каждого из нас с самого рожде¬ 
ния и даже еще раньше была отдана во 
власть людей далеких от всякой гуман¬ 
ности, и надеяться нам не на что. Я не 
читала в самиздате ничего, кроме одио- 
го-двух рассказов Солженицына, но 
была в отчаянии, когда его изгнали. Не 
читала ничего из написанного Сахаро¬ 
вым, но тревожилась и за этого изгнан¬ 
ника так, как волнуются о самых близ¬ 
ких людях. 

Прочитав «Неоконченный портрет» 
Чаковского, который уже при Брежневе 
вновь воспел «вождя народов», я от¬ 
правила писателю возмущениое письмо, 
кончавшееся словами: «Если даже 
очень зажмурить глаза, то двадцатый 
съезд все равно был, был! а Сталии — 
убийца». Ответа не последовало. 

Что же случилось со мной за это вре¬ 
мя? Просто судьбе было угодно стол¬ 
кнуть меня на работе со всей той изнан¬ 
кой, которая малознакома большинству 
наших сограждан. В статуправлении Ле¬ 
нинграда, где работала, я стала соуча¬ 
стницей того, что творилось в системе 
лжи. Ведь имеиио через эту систему шли 
нелепые «валовки», «незавершенки», 
фальшивые «потери рабочего времени» 
и другие «показатели», о которых сего¬ 
дня стыдно вспоминать. За несколько 
лет работы я поняла, что цифрам, как 
и людям, можно выворачивать руки 
и делать их в отчетах, как и людей, 
удобными. Мне ие довелось пользовать¬ 
ся «распределителями» разных благ, но 
я хорошо зиала о иих. Не припомню ни 
одного секретаря райкома, который, 
вступив в должность, не поменял бы 
прежнюю квартиру на лучшую. Еще не¬ 
давно слова Б Н Ельцина об отмене 
привилегий казались мне верхом смело¬ 
сти, пока не прочла сказанное дедом еще 
в 1932 году: «Верхушка партийного и со¬ 
ветского аппарата превратилась в бан¬ 
ду беспринципных политиканов и поли¬ 
тических мошенников. Они обеспечены 
высокими ставками, курортами, посо¬ 
биями , дачами, великолепными кварти¬ 
рами прекрасным явным и тайным 
снабжением, бесплатными театрами, 
первоклассной медицинской помощью 
и т. д и т. д. И это при невероятном 
обнищании и полуголодном существова¬ 
нии всей страны». 

Мама по-прежнему писала прошения. 
Сначала Брежневу, потом— Андропо¬ 
ву. И зря Я ие поддерживала ее. 
Я уже ие верила им, руководителям 
партии. И хотя сильно ие бунтовала, ио 
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и уживчивой не стала. Один раз, правда, 
поругалась в письме с автором, расска¬ 
завшим о событиях в Забайкалье в годы 
гражданской воины. Обиделась за то, 
что автор назвал деда, тогдашнего се¬ 
кретаря Иркутского губкома, меньше¬ 
виком, а то и вовсе троцкистом. 

С первых месяцев после прихода 
к власти Горбачева время наполнилось 
такой страстной надеждой на все луч¬ 
шее, сразу же, сейчас же, немедленно. 
Я радовалась каждой дерзкой публика¬ 
ции. И теперь уже знала, что сделать, 
чтобы вернуть деда людям. Мы обе 
с мамой, не сговариваясь, отправляем 
письма: я — Горбачеву, она — Гене¬ 
ральному прокурору. И вот ответ. Оди¬ 
наковый, убийственный в своем циниз¬ 
ме 

20.04.87. 

№ В/15968—55 

Ваше заявление адресованное Геиервльно 
му прокурору СССР, рассмотрено 
Установлено, что за участие в контрреволю¬ 
ционной организации н нроаеденне антисовет¬ 
ской деятельности РЮТИН М. Н. осужден 
обоснованно. Оснований к постановке неред 
судебными органами вопроса об отмене состо¬ 
явшихся в отношении РЮТИНА М. Н. судеб¬ 
ных решений не имеется. 

Прокурор отдела 
старший советник юстинни Ю И. Седов 

Вот так-то: «обоснованно... не имеет¬ 
ся. .» 

Выдержать это было трудно. Мама 
надолго слегла. 

Была осеиь 1987 года. Уж не помню, 
в каком из номеров «Огонька» — мне 
его принесли — прочла я нашумевшую 
статью В Д. Поликарпова о Федоре 
Раскольникове. Н тут же, иа одном ды¬ 
хании, написала автору статьи. 

А уже 19 октября по приглашению 
В А Коротича сидела в редакции жур¬ 
нала в Москве. Еще через день разгова¬ 
ривала по телефону с Александром Ни¬ 
колаевичем Яковлевым, в то время 
членом Политбюро. Разговор был ко¬ 
роткий: мое письмо прочитали, «дело» 
Рютина будут рассматривать. 

Ночь в купе «Стрелы» я не спала. 
Реабилитация вошла в дом спустя пол¬ 
года, вместе с телеграммой от Аркадия 
Ваксберга: «Поздравляю восстановле¬ 
нием честного имени Рютина». Я прочи¬ 
тала, но не заплакала, не засмеялась от 
радости, а положила телеграмму на сто¬ 
лик в прихожей и пошла к дивану на 
ватных ногах. 

Сейчас публикаций о неустрашимом 
Рютине, о человеке, не вставшем на ко¬ 
лени, о яростном борце со сталинщиной 
уже много. Но для меня он открылся 
в своих письмах, не выпущенных из 
Верхне-Аральского и Суздальского по- 
литизоляторов. Немыслимо скрыто 
страдающий, меняющий с болью свои 
убеждения, осмысливающий все, что 
произошло с ним и со страной,— таким 
оказался мой дед. 

Я читала эта письма в приемной КГБ 


на Кузнецком мосту в ноябре восемьде¬ 
сят девятого. Читала без перерыва три 
дня, с утра до вечера. Том переписки 
состоял из почти 600 страниц машинопи¬ 
си, выполненных на тюремной машинке 
с нечищеным шрифтом. Письма перепе¬ 
чатывал тюремный писарь, не только 
те, что посылал дед, но и присланные 
бабушкой и их младшим сыном Вирей. 
Копии этих писем до цензурных выма¬ 
рываний переправлялись самому «хо¬ 
зяину». Сначала Ягодой, а потом Ежо¬ 
вым. 

Перечитывать письма деда можно по 
многу раз, они не надоедают. Они — 
естественное продолжение того, что 
было сделано дедом до ареста. А сдела¬ 
но было, пожалуй, главное. Пусть мало 
кем услышанный, но нанесен удар по 
Сталину, сначала в «платформе Рютина» 
«Сталин и кризис пролетарской диктату¬ 
ры» (200 страниц), а затем в «Обраще¬ 
нии ко всем членам ВКП(б)», которое 
сейчас известно так же, как «Манифест 
марксистов-ленинцев». 

Что еще можно добавить в письмах, 
находясь в тюремной одиночке, да еще 
в стране, «на которую надет наморд¬ 
ник»? Как передать близким плоды мно¬ 
гочасовых размышлений о путях стра¬ 
ны, о смысле собственной жизни? 

Вот что пишет Рютин 19 февраля 
1935 года, в третий год заключения, 
в ответ на поздравления с днем рожде¬ 
ния: 

«Да, сорок пять лет! Говорят, это 
вершина расцвета и развития всех ду- 
ховных сил и способностей человека. Но 
мне хотелось бы еще повыше забрать - 
сяI Во всяком случае, попытаемся еще 
карабкаться дальше. Правда, я взо¬ 
брался достаточно высоко, но зта 
гора отличается от других тем, что 
она бесконечна. И чем дальше лезешь, 
тем больше хочется! 

Пусть я в тюрьме за два с половиной 
года постарел духовно на 20 лет, но 
я не возражал бы такой «старостью» 
постареть и на целое столетие. Тюрь¬ 
ма убивает иллюзии , гильотинирует 
беспощадно «внутреннего софиста» 
и приучает, наконец, смотреть на 
жизнь подлинно реалистически, без 
всяких «догматических шор » Конечно, 
и в тюрьме встречаются «экземпля¬ 
ры», которые, как старые остановив¬ 
шиеся версальские часы, все время по¬ 
казывают один и тот же час, но это 
уже неизбежная жертва Молоху исто¬ 
рической традиции. 

Тюрьма — лучшая школа реализма!» 

Нет, не часто обращает внимание Рю¬ 
тин на то, что окружает его в тюремных 
стенах. Вот строки из его письма от 26 
марта того же года: 

«Порой опять и опять обращаюсь 
к «изучению» своей камеры. Всматрива¬ 
юсь в «дорожку», протоптанную из од¬ 
ного угла в другой. Как на Аппиевой 
римской дороге отразилась и запечат¬ 
лелась вся цивилизация Древнего Рима , 
так и на «Аппиевой дороге» моей каме¬ 
ры можно прочесть всю историю «ци- 
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вилизации» Суздальской тюрьмы. Гля¬ 
дишь на эту «Аппиеву дорогу», и перед 
тобой всплывают, как живые , одна 
эпоха за другой, битвы, надежды, кру¬ 
шения, страдания , смерть ... 

Огромная печь в углу высится пира¬ 
мидой Хеопса. И она — немой свиде¬ 
тель десятков трагедий, страданий 
и слез! Прочно стоит она на своем ос¬ 
новании и смеется неслышным смехом 
над десятками похороненных в камере 
иллюзий...» 

В первый года заключения после му¬ 
чительного следствия, которое вел не¬ 
безызвестный Молчанов, и после суда 
продолжается прозрение Рютина. Сна¬ 
чала от него .шли сдержанные и нежные 
письма главы семьи, надолго покинувше¬ 
го свой дом, но оставшегося заботли¬ 
вым хозяином, отцом и мужем. До 1935 
года ему разрешали читать, он перечис¬ 
ляет сотни книг, которые ему нужны, 
на русском, немецком и английском 
языках, комментирует их И постоянно 
звучит в его письмах тревога за судьбу 
на рола. Весной 1933 года по его просьбе 
сын, возвратившись с юга, сообщает 
ему: 

«Па обратном пути у крестьянских 
девочек бутылка молока стоит 
1 рубль. В общем на станциях мало 
продуктов, продаваемых колхозниками , 
на многих, кроме буфета, негде купить 
продуктов. Па ст. Поныри колхозницы 
устроили базар, и хотя их одежда за¬ 
ставляет желать много лучшего, кури¬ 
ца у них стоит 15 р., соленый огурец 40 
коп. штука, полфунта баранины 4 р., 
пучок редисок 30 коп., кружка молока 
40 коп., меняют с большей охотой на 
хлеб, чем продают за деньги. Одежда на 
всех старые пальтишки , слишком 
скромные платья и бедные платки. Ни¬ 
щие все же проникают на вокзалы и до¬ 
бираются в вагоны, особенно изловча¬ 
ются дети, ходят и просят: «дядень¬ 
ка, дай копеечку». В вагонах только 
и разговоров что о кражах, проводник 
неустанно предупреждает, в каждом 
купе кто-либо да дежурит. Вот все, 
что я могу ответить на этот во¬ 
прос». 

А вот из письма отца сыну (июль 
1934 г ): 

«Уже после получения твоего письма 
я узнал, что и на нижнем, и на среднем 
Поволжье довольно печальные виды на 
урожай. На станциях встречаются 
очень много голодных детей, женщин 
с маленькими детьми, и все просят ми¬ 
лостыни — хлеба. Судя по полям из 
окна железнодорожного вагона, засуха 
в среднем и нижнем Поволжье сказалась 
по-видимому значительно. Это весьма 
неприятно». 

В тюрьме он особенно ясно понима¬ 
ет, какую ношу взвалил на себя, разо¬ 
блачив диктатора и его окружение, ка¬ 
кому унижению подверг себя и близких: 

«Только теперь я начинаю созна¬ 
вать , как они (нервы) были напряжены 
и натянуты. Можно лишь удивлять¬ 
ся, как эти до отказа натянутые 




Смешанные родословия, не только восходящие, но 
и нисходящие, употребляются весьма редко и, как 
я говорил, большею частью с какими-нибудь специаль¬ 
ными целями. 

II Родословное древо — это та же таблица, но толь¬ 
ко перевернутая. 

Генеалогическое дерево имеет действительно форму 
дерева со стволом, ветвями, листьями и плодами. 
В этом случае имя родоначальника помещается" на 
корнях дерева или в начале ствола, а затем каждое 
последующее имя написано на кружке, который фран¬ 
цузы называют картуш (саПоисЬех) и которые прибиты 
к стволу или к веткам или же повешены в виде плодов 
Все мужчины, имевшие потомство, иаписаны в кружках 
желтого цвета, прибитых к стволу и ветвям, мужчины, 
не имевшие потомства, привешены в виде плодов крас¬ 
ного цвета. Имена женщин замужних на лиловых круж¬ 
ках, девушек на синих 

Все лица рода, находящиеся живых, помещаются 
в кружках зеленого цвета, мужчины более темного, 
женщины более светлого. Указанная окраска кружков 
не есть правило, это только обычай, принятый в Запад¬ 
ной Европе, в России же он совершенно не применяет¬ 
ся, как не применяется, разве только в виде исключе¬ 
ния, и сама форма родословного древа. 

III. Родословная роспись является самым употре¬ 
бительным видом родословий, т. к. дает возможность 
помещать все необходимые сведения при каждом име¬ 
ни 

В подобном родословии при имени с левой стороны 
ставится по порядку, а с правой стороны, в конце 
последней строки, номер отца. 

Затем, как уже я говорил, чтобы родословие было 
научным, оно прежде всего должно быть достоверным, 
а для этого необходимо, чтобы при каждом сообщае¬ 
мом сведении был указан источник, из которого оно 
почерпнуто, что дает возможность всегда его прове 
рить. 

Для того чтобы приступить к составлению родосло¬ 
вия какой-нибудь семьи, не имеющей никакой литера¬ 
туры, приходится применить форму восходящего ро¬ 
дословия, т. е к отцу и матери, затем деду и бабке со 
стороны отца ит.д В этом случае первым документом, 
который должен быть в руках исследователя и должен 
лечь в основу будущего родословия,— это метрическое 
свидетельство о рождении, в котором, кроме факта 
рождения интересующего нас лица, указываются име 
на обоих родителей, хотя в более старых метриках 
XVIII и начала XIX ст. имя матери иногда и отсутству¬ 
ет. Таким образом, из первого же документа мы имеем 
уже имена трех поколений, т. е. сына, отца и деда, имя 
последнего мы узнаем пока только из отчества отца, но, 
во всяком случае, это поможет нам в дальнейших 
наших изысканиях. Таким же образом следует двигать¬ 
ся и далее, постепенно расширяя родословие и по 
другим материалам, отчасти официального, а отчасти 
семейного характера, так послужные списки, духовные 
завещания, раздельные акты и другие подобные же 
документы могут дать нам указания на имена братьев, 
сестер и детей и таким образом уже сильно раздвинуть 
рамки родословия 

Углубляясь в более отдаленные от нас времена, мы 
начинаем терять большинство из указанных только что 
документов, приходится искать чего-нибудь другое — 
здесь на выручку являются сказки, подававшиеся 
в Герольдмейстере кую контору, дела о недорослях 
ит п., но все это еще официальные документы, имею¬ 
щие личный характер, т. к. в них исключительно гово¬ 
рится о данном лице, но перенося свои исследования 
в Московскую Русь, т. е в XVII ст., мы почти совер¬ 
шенно теряем этот вид документов, приходится уже 
иметь дело с писцовыми книгами, десятнями, боярски¬ 
ми и другими списками и т. п., становится все более 


затруднительным узнавать женские имена, в большин¬ 
стве случаев может помочь одна лишь счастливая слу¬ 
чайность. Здесь для того, чтобы узнать имя чьей 
нибудь жены, приходится делать продолжительные 
экскурсы в неведомые дебри бесчисленных дел обшир¬ 
ного вотчинного архива, экскурсии, весьма часто не 
дающие ровно никаких результатов, иногда даже прихо¬ 
дится довольствоваться одним голым именем без отче 
ства и без девичей фамилии и радоваться даже такой 
скромной находке 

Особенно трудно, когда подходишь к тем временам, 
когда еще у многих родов не сложилось фамильных 
прозваний, а это было еще не так давно — XV и даже 
XVI ст. застают еще некоторые роды без установивших¬ 
ся фамилий, достаточно указать такой знатный 
и игравший крупную роль род Романовых, избранный 
в начале XVII ст. на Московский престол, а в течение 
XVI ст. переменивший несколько фамильных прозва¬ 
ний, т. к. каждое поколение именовалось именем деда. 

В подобных случаях большую помощь могут оказать 
писцовые книги, где указаны земельные владения и где 
в случае совпадения имен и общности владении инте¬ 
ресующих нас лиц можно найти иногда одно или два 
новых поколения данного рода, но писцовых книг древ¬ 
нее конца XV ст. мы не знаем, почему здесь уже 
приходится складывать свое оружие, и если нет каких- 
либо случайно уцелевших документов, то остается до¬ 
вольствоваться иногда тем, что «отцы и деды наши 
слыхали от отцов своих, что прародитель наш такой-то 
выехал из какой-нибудь немецкой или тальянской зем¬ 
ли и был в чести и т. д.», т. е. приходится погружаться 
в полнейший мрак легенд и преданий, недурно, впро¬ 
чем, разрешающих все темные вопросы о происхожде¬ 
нии — выехал муж честен обрадованный его появле¬ 
нием у своего трона, великий князь сей час же женил 
его на своей дочери или сестре, пожаловал несколько 
вотчин, дал в кормление город — и родоначальник 
нового знатного рода готов, а генеалогу остается при¬ 
знать себя побежденным, если же этого ие случится, 
то могут иногда получиться сюрпризы вроде того, 
который произошел с Яном Кучюмкомовичем Голов¬ 
киным, выехавшим из Польши и оказавшимся корен¬ 
ным вотчинником Бежецкого уезда Иваном Анисимови 
чем и далеко не единственным уже представителем 
семьи Головкиных, достаточно уже разросшейся в ис¬ 
ходе XIV ст., но для того, чтобы доказать вздорность 
легенды о выезде, необходима счастливая случайность, 
что бывает крайне редко, а в большинстве же случаев 
исследователь стоит перед выездом, как перед стеной, 
которую нельзя ни обойти, ни перелезть. 

Указать прямо, что необходимо для составления 
той или другой родословной, невозможно, т. к. матери¬ 
ал слишком обширен. Несомненно, когда наши архивы 
будут разобраны, научно описаны и к описям будут 
составлены подробные алфавиты, когда фамильные ар¬ 
хивы также будут приведены в известность и порядок 
и станут доступны исследователям, тогда чутья и сча¬ 
стья потребуется в значительно меньшей дозе и можно 
будет идти в архив с большею уверенностью найти 
необходимые сведения. А пока нам остается работать 
ощупью, надеясь на наше счастье. 
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ЮЛИЯ ЖУКОВСКАЯ 


ПРОЗРЕНИЕ 

56 лет имя Мартемъяна Рютина, одного из немногих большеви¬ 
ков, осмелившегося выступить против Сталина, было предано 
анафеме. Еще больше времени томились его письма в секретных 
архивах Лубянки. 
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конца. Ложь и абракадабра. Но тогда, 
в свои 12—14 лет, я с ужасом читала эти 
строки, тайком ставила «Краткий курс» 
на этажерку, боясь, что мама заметит 
и спросит: «Зачем брала?» — и я не 
буду знать, что ответить. 

На все мои вопросы про деда мама 
обычно отвечала односложно и непо¬ 
нятно, противоречиво: да, враг. Да, че¬ 
стный человек. Да, воевал в граждан¬ 
скую. Не знаю. Он со Сталиным не 
поладил. 

«Надо же 1 — думала я.— С самим 
Сталиным — и не поладил. Стало быть, 
храбрый был». Но тут же другая мысль: 
«Храбрый-то храбрый, да видно не прав 
был, раз Сталин его посадил. Сталин 
всегда прав. Он гений». И дед становил¬ 
ся совсем маленьким, жалким рядом 
с высоким красавцем Сталиным в ярко 
начищенных сапогах, раскуривающим 
трубку. 

Дома не принято было говорить о ма¬ 
мином отце, об обоих ее арестованных 
братьях и даже о моей любимой бабуш¬ 
ке, которая сидела в лагере. 

И лишь когда на улицах Караганды 
в 56-м году появились «наркомши» (так 
называли членов семей репрессирован¬ 
ных), отсидевшие свои 10 лет, мама за¬ 
металась: ходила по улице, заглядывая 
нищенкам в глаза, иногда их кормила, 
хотя мы и сами были на грани нищеты. 
И вот до тех пор боявшаяся лишний 
раз привлечь к себе внимание НКВД не 
выдержала, направила в Москву запрос 
о бабушке. 

Ответ пришел неожиданно быстро: 
бабушка умерла, а документы о ее смер¬ 
ти можно получить в Красногорском 
загсе Москвы. Мне было тоща 15 лет. 
Мы заняли денег, сколько могли за- 
\ нять, продали сколько могли старых по- 
А ютенец и даже простыню, и я улетела 
на «Дугласе» в Москву, ще получила 
\ свидетельство о том, что бабушка жила 
и умерла... рядом с нами— в Карлаге 
«от истощения сердечной мышцы». Ме- 
^Іііочек, сшитый из носового платка, был 
кц-иколот к моему лифчику. В него были 
положены деньги на обратную дорогу, 
теперь и эта страшная бумажка. Из 
Іагса ^поехала в Кратово, где жила на 
<*КрАт- ;*Че теща* уже расстрелянного старше- 
Ъа го сына Рютина. Там меня пожелали 

видеть старые большевики. Мне показа- 
і — * лись добрыми эти женщины в белых 
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щ Г. Сегодня я точно знаю, что в этих 

трех фразах — все ложь, от начала и до 


^йму, время было сложное, и еще что- 
то. 

Уж не помню, как вырвалась от них, 
помню только, как отчаянно рыдала 
в тамбуре вагона электрички, а мешочек 
тихо царапал мне грудь. Нет, он ие стал 
пеплом Клааса. После возвращения, 
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струны все выдержали и не лопнули». (2 
ноября 1933 г.) 

«Я в этот момент особо остро чув¬ 
ствую, что тысячу раз перед всеми 
вами и особенно перед Дуней виноват 
в том, что вам приходится из-за меня 
страдать и постоянно быть под угро¬ 
зой всякого рода неприятностей. Но 
что же я теперь сделаю? То, что слу¬ 
чилось, то случилось! Надо запастись 
терпением и выдержкой!» (6 декабря 
1932 г.) 

Фашизм утверждается в Европе, ана¬ 
логия между ним и любым другим тота¬ 
литарным строем, в том числе сталин¬ 
ским, хорошо видна из Суздальской 
тюрьмы: 

«Фашизм пестр и многообразен. Он 
играет всеми цветами радуги. Каждая 
фашистская страна имеет свои харак¬ 
терные особенности, каждая свой осо¬ 
бый, специфический переход к фаши¬ 
стскому режиму. (...) Все черты фа¬ 
шизма свидетельствуют, что основны¬ 
ми рычагами его господства являются 
насильственная организация, террор, 
демагогия и ложь. Но именно поэтому 
все его основание и является крайне 
шатким, он может держаться годами. 
Но он постоянно на пороховой бочке. 
Ни кладбищенская тишина вокруг него, 
ни шумные, пышные, крикливые, ин¬ 
сценированные карнавалы и манифеста¬ 
ции преданности, ни потоки вернопод¬ 
даннических приветствий не могут 
скрыть его шаткости, непрочности». 
(1934 г.) 

Прямо сказать, что Гитлер и Ста¬ 
лин— близнецы, Рютин, конечно, не 
может. Но вот что ои пишет из тюрьмы 
28 сентября 1933 года: 

«Я поражаюсь тому цинизму, с ко¬ 
торым фашистские клики в двадцатом 
столетии справляют свои средневеко¬ 
вые оргии. Если Кант, этот кумир бур¬ 
жуазной науки, говорил: «давайте мне 
материю, и я из нее построю вам мир», 
то его современный соотечественник, 
неограниченный властелин страны фи¬ 
лософов и всех сортов колбасы Гитлер, 
перефразируя его слова, заявляет: 
«укажи мне политического противни¬ 
ка — и я обрушу на него все потоки 
клеветы и немедленно запру его в на¬ 
дежный фашистский застенок». 

В начале 1934 года он пишет об ушед¬ 
шем годе, который принес народу столь¬ 
ко страданий: 

«Итак, кончился 1933 год. Скате¬ 
ртью дорога! Он уходит как победи¬ 
тель, но с дурной болезнью и с клеймом 
преступника! Едва ли многие будут жа¬ 
леть, что этот проходимец убрался, 
наконец, в вечность... 

Узник прибегает к эзопову языку. 
И цензура почему-то не вымарывает: 

«В 1933 году загадка сфинкса (Стали¬ 
на .— Ю Ж.) окончательно разгадана 
и сфинкс низвержен в бездну. В резуль¬ 
тате и на сей раз приходится сказать 
словами изречения: «Мы сеяли драко¬ 
нов, а сбор жатвы дал нам блох». Со¬ 
кратовская «мыслилъня» даже в самом 


совершенном своем выражении снова 
дала осечку... Ну что ж, ничего не поде¬ 
лаешь! Очевидно, таков диалектиче¬ 
ский закон исторического развития: 
сначала создавать иллюзии, а потом, 
когда они выполнили свою роль ,— их 
разрушатъ как карточные домики1» 

Уже к середине тридцать четвертого 
Мартемьян Никитич понимает, что 
и этот год ничего, кроме плохого, не 
сулит: 

*Одна мысль родит другую, догадки 
и подозрения подтачивают нервы (...) 
нужно быть бесчувственным чурбаном, 
чтобы при всем испытанном и испыты¬ 
ваемом, пережитом и переживаемом, 
происшедшем и происходящем бытъ 
спокойным и не нервничать, «не преуве¬ 
личивать». Между тем я нормальный 
человек, и «ничто человеческое мне не 
чуждо». Нельзя забывать и того, что 
мы переживаем необычные времена. 
СЛУЧАЙ больше, чем когда-либо, ви¬ 
сит дамокловым мечом над головой ка¬ 
ждого. Никто не сможет быть уверен, 
что будет с ним завтра. Никто не 
знает, что случится завтра с его близ¬ 
кими. А старушка История отплясы¬ 
вает такой дикий канкан, что и самому 
пылкому фантазеру во сне не приснит¬ 
ся...» (26 июня 1934 г.) 

Рютин хорошо знал С. М Кирова по 
совместной работе и оценивал его трез¬ 
во, как верного сталиниста без особых 
талантов и заслуг. Тот факт, что Киров 
в 1932 году особенно настойчиво доби¬ 
вался для Рютина замены смертной 
казни (предложенной Сталиным) на де¬ 
сятилетнее заключение, американский 
историк-советолог Р Конквест рассма¬ 
тривает как последний в истории ста¬ 
линского окружения акт человечности. 
Мы и сегодня занимаемся бесполезны¬ 
ми поисками инициатора убийства Ки¬ 
рова, а Рютин еще в декабре 1934-го 
указал на многозначительность этого 
убийства: 

«А у вас там опять молнии сверка¬ 
ют?.. Лишь вчера газеты принесли 
сюда известие, что убит Киров! Пока 
все остается непонятным и загадоч¬ 
ным. Но уже теперь можно сказать, 
что это крупнейшее и знаменательней¬ 
шее событие, полное глубокого смысла, 
которое каждого должно заставить 
серьезно задуматься. С нетерпением 
жду сегодняшних газет. Они должны 
внести некоторую ясность... Вот она, 
«игра» исторической «случайности» 
и «необходимости». Как говорит Дидро 
племянник Рамо: сегодня на коне, а зав¬ 
тра под конем ... Мое странствование 
по путям и «перепуткам» всемирной 
истории все еще не кончилось. Тяжелое 
это путешествие! Весь путь историче¬ 
ского развития усеян трупами, убий¬ 
ствами, заговорами, ложью, клеветой, 
самыми чудовищными преступления¬ 
ми...» (4 декабря 1934 г.) 

«Эта неделя была, конечно, исключи¬ 
тельной. События потрясают. Ум все 
время тянет разгадыванием загадок, 
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шарад и ребусов действительности. 
Темно. Противоречиво. Непонятно. 
Апокалипсис, трагедия и пантомима, 
чудеса превращений и таинственное мол¬ 
чание — все это, как в калейдоскопе, 
прыгает перед глазами и превращается 
в голове в какую-то кашу, что сам черт 
не разберет. И в то же время только 
потому, что это совершенно непонят¬ 
но, оно, наоборот, становится вполне 
понятным. Диалектика! Тогда бессмыс¬ 
лица становится «смыслом», ребус сам 
себе обнаруживает ответ, а Апокалип¬ 
сис оказывается откровением простого 
факта, что каждый должен знать «кузь¬ 
кину мать»...» (12 декабря 1934 г.) 

«...Год насыщен был событиями. 
Мировые события мелькали, как на ки¬ 
нематографической ленте. Они то ко¬ 
пировали Августа, то подражали Тибе¬ 
рию и Калигуле; то позор рабского тер¬ 
пения выдавали за героизм, то героизм 
клеймили позором, то истину делали 
ложью, то ложъ делали истиной... 34-й 
год — какой-то рубикон! И в этом его 
смысл, в этом его значение». (24 декаб¬ 
ря 1934 г.) 

Да, теперь смертельная угроза навис¬ 
ла над каждым, и для Рютина пришло 
время подводить итоги. 

Что привело моего деда в револю¬ 
цию? — эта мысль часто приходит ко 
мне. Скорее всего неуемная жажда зна¬ 
ний В деревне Верхне-Рютино, где он 
родился (теперь деревню затопило злое 
Братское море), первыми его учителями 
стали политические, или, как он их на¬ 
зывает, «поселенцы». Позже ои стал 
лучшим учеником школы, а в 1903 году 
ушел с обозом зимой по Ангаре в Ир¬ 
кутск учиться. Работал, как взрослый 
рабочий, на кондитерской фабрике 
и учился. Вернулся в деревню и стал 
готовиться к поступлению в учитель¬ 
скую семинарию и опять учился 
у ссыльного, а став сельским учителем 
и вернувшись в родные края, где каж¬ 
дый грамотный — редкость, стал под 
влиянием политических революционе¬ 
ром. До того как он попал в Москву, 
в МК, он успел высоко зарекомендовать 
себя в Иркутске, Ростове, Дагестане. 
Именно эта отдаленность от центра по¬ 
мешала ему сразу обрести ту позицию, 
которую он занял позже в отношении 
Сталина. 

Занимая разные руководящие посты 
в армии и партии, он оставался откры¬ 
тым, свято верящим в революционные 
идеи, в Ленина, а затем и в Сталина, 
в необходимость такого рокового един¬ 
ства партии, к которому призывал до 
1927 года И все время учился Изучал 
философию, языки, историю, геоло¬ 
гию, высшую математику. В маленькой 
квартире Рютиных на Грузинском валу 
поражало обилие книг. 

«Знание — это волшебная, сказоч¬ 
ная Синяя Птица, Никогда не пойма¬ 
ешь ее! Она неумолимо захватывает, 


очаровывает и влечет к себе.. Кажет¬ 
ся, вот-вот поймаешь.. Но смотришь, 
она снова лишь махнет на тебя своими 
бирюзово-синими крыльями. Чем боль¬ 
ше знаешь, тем больше убеждаешься, 
что ничего не знаешь. (...) Перспекти¬ 
вы знания так безграничны, что когда 
по отношению к ним начинаешь взвеши¬ 
вать свой теоретический и научный ба¬ 
гаж, то чувствуешь себя прямо ни¬ 
щим, что не дает удовлетворения, 
а лишь увеличивает жажду. Поистине, 
как говорит устами Терессия древне¬ 
греческий сатирик Лукиан, «лучшая 
и самая разумная жизнь — это жизнь 
невежд». (21 февраля 1934 г.) 

Стремление к знанию сжигало его. 
И вот какая эволюция: если сначала 
рядом с Сенекой, Платоном, Достое 
вским, Шекспиром был Лении, был 
Маркс, а порою и Радек, то чем дольше 
и углубленнее он работает, чем мудрее 
становится, тем реже обращается к так 
называемым марксистским авторам. 
Первые два года он просит в камеру 
и перечитывает многие работы Леиина, 
позже читает «Материализм и эмпирио¬ 
критицизм» и а немецком, чтобы не рас¬ 
терять знание языка, а когда в 35-м 
ссыльный двадцатилетний сын, любимец 
отца, просит у него совета по самообра¬ 
зованию, Мартемьяи Никитич отвечает 
ему: 

«Что касается Гегеля и Ленина, то 
я посоветовал бы тебе отложить их 
в долгий ящик Новые времена — новые 
песни Ленина, насколько необходимо, 
ты достаточно знаешь, а чтение Геге¬ 
ля было бы для тебя сейчас непрости¬ 
тельной роскошью и непроизводитель¬ 
ной тратой сил». 

Для Рютина не существует теорети¬ 
ческих шаблонов, и он говорит об этом 
смело, цитируя Герцена, развивает его 
мысль «В природе, в жизни нет ника¬ 
ких монополий, никаких мер для преду¬ 
преждения и пресечения новых зоологи¬ 
ческих видов, новых исторических судеб 
и государственных форм Природа не¬ 
навидит фрунт, она бросается во все 
стороны и никогда не идет правильным 
маршем вперед» (4 апреля 1934 г.) 

Перечитывая письма, я не перестаю 
удивляться способности деда не только 
теоретизировать в тюрьме, но и радо¬ 
стно смотреть на то, что не может не 
радовать глаз: он смеется иад моими 
неуклюжими детскими рисунками и ве¬ 
шает их на стену камеры, сочиняет для 
внуков сказки в стихах и говорит в одном 
из писем: 

«А иногда чувствуешь себя сча¬ 
стливчиком. Поистине, все относи¬ 
тельно» (18 июля 1935 г.) 

И в том же письме так описывает 
маленький эпизод из тюремной жизни: 

«Вышли мы один раз на утреннюю 
прогулку. Смотрим — во дворе около 
кустика вишни сидит маленький галчо¬ 
нок. Спину ему кто-то вымазал масля¬ 
ной белой краской, крылья тоже. Ле¬ 
тать он не может. Мне его стало жал¬ 
ко. Я его после прогулки взял и хотел 


вырастить. Придя в камеру, прежде 
всего начал смывать с него теплой во¬ 
дой с мылом масляную краску. Несколь¬ 
ко раз подряд я его намыливал и мыл. 
Немножко отмыл. Остальное хотел 
отмывать на другой день. Потом на¬ 
чал его кормить. Накормил. Галчонок 
немного оправился, начал бегать по ка¬ 
мере, кричать и... гадить. То и дело 
приходилось убирать за ним Но я все 
же, несмотря ни на что, решил воспи 
тать своего найденыша. К несчастью, 
администрация увидела его у меня в ка¬ 
мере и заявила, что галчонка в камере 
держать нельзя. Как бы ни было жал¬ 
ко, но на вечерней прогулке его при¬ 
шлось снова вынести во двор и поса¬ 
дить на куст. Тут его заметили отец 
с матерью — старые галки, и стали 
кружить над ним и подсаживаться 
к нему. На другой день на этом месте 
мы его уже не нашли. Так и не удалось 
мне приобрести маленького крылатого 
товарища по камере». 

Он даже о своей тюрьме в Спасо- 
Ефимьевском монастыре старается уз¬ 
нать как можно больше. Читает книгу 
Пруганииа «Монастырские тюрьмы 
в борьбе с сектантством» и делает дале¬ 
ко идущие выводы: 

«За время с 1776 по 1902 годов в суз¬ 
дальском Спасо-Ефимьевском монасты¬ 
ре количество заключенных составля¬ 
ло примерно 400 человек. По масшта¬ 
бам двадцатого столетия такую циф¬ 
ру почти за полтора века надо при¬ 
знать, конечно, ничтожной. Большин¬ 
ство заключенных сидело пожизненно. 
Недаром монастырский сад усеян моги¬ 
лами бывших колодников и арестантов. 

Среди множества могил прежних уз¬ 
ников здесь сохранилась могила князя 
Федора Петровича Шаховского (декаб¬ 
риста). Люди сидели и шли за все что 
угодно: «эа еретичество», «за пропага- 
торство», «за непризнание властей 
и религии» (!), «за некоторые взгляды, 
несогласные с господствующими» и про¬ 
сто ни за что. 

Ужасом и мраком, инквизициеи и про¬ 
изволом духовных и светских властей 
описываемой эпохи веет от каждой 
строчки этой простой, но любопыт¬ 
ной книжки 

Заканчивается книжка меланхоличе¬ 
ским, бессшъным, либеральным пожела¬ 
нием: «Давно пора исчезнуть из жизни 
этому пережитку средних веков, этому 
мрачному отголоску далеких времен». 
(11 апреля 1934 г.) 

Здесь, в этом суздальском монастыре, 
он провел и последний свой день рожде¬ 
ния — 13 февраля 1936 года. Именно 
в этот день он сказал то, что следовало 
бы уяснить и многим сегодняшним 
моим согражданам: 

«Итак, завтра мне 46 лет. И каких 
лет! Последние дни, естественно, осо¬ 
бенно часто занимался «предъюбилей¬ 
ными размышлениями», снова и снова 
пересматривал свой духовный багаж 
и свои духовные и жизненные «метамор¬ 
фозы» И в результате я могу сказать 
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словами эврипидовского Агамемнона 
(«Ифигения в Авлиде»), что человек, не 
знавший горя, не родился еще на свет. 
Только человек, испытавший суровые 
дары судьбы, может по-настоящему 
взглянуть на мир своими собственными 
глазами, без розовых очков. Правда, по¬ 
рой и зто не всегда удается. Иногда 
человек с розовыми очками срастает¬ 
ся, как улитка с раковиной . Смотришь 
порой на иного Панглосса — нос у него 
провалился, тело покрыло струпьями , 
жизнь у него все разметала и разбила 
вдребезги, а он, как ни в чем не бывало, 
продолжает поклоняться своим мер¬ 
твым «богам», не допускает даже 
и мысли, что они мертвые, очень него¬ 
дует на тех, кто смеется над его идо¬ 
лами, и по-прежнему, с последователь¬ 
ностью, достойной лучшего примене¬ 
ния, придерживается панглоссовского 
принципа: «Все к лучшему в этом луч¬ 
шем из миров». 

Я, к счастью, не принадлежу к числу 
этих «рыцарей», для которых фактов 
не существует. Про себя я могу ска¬ 
зать без преувеличения: вновь родился. 
Я, что называется, начал с декарто¬ 
вского «Со^ііо ещозшп» — я мыслю, 
следовательно, я существую». 

Ему немного оставалось жить. С Лу¬ 
бянки, куда его увезут ночью 27 сентяб¬ 
ря 1936 года, заткнув рот кляпом, дед 
уже не напишет домой ничего, толь¬ 
ко письмо в Президиум ЦИК СССР. Его 
немедленно передадут Сталину, который 
ждал покаяния. Я читала это гордое 
письмо, написанное на рваной оберточ¬ 
ной бумаге. Заканчивается оно словами: 

«Я, само собой разумеется, не стра¬ 
шусь смерти, если следственный аппа¬ 
рат НКВД явно незаконно и пристра¬ 
стно для меня ее приготовит Я зара¬ 
нее заявляю, что я не буду проситъ 
даже о помиловании, ибо я не могу 
каяться и просить прощения или ка¬ 
кого-либо смягчения наказания за то, 
чего я не делал и в чем я абсолютно 
неповинен. Но я не могу и не намерен 
спокойно терпеть творимых надо мной 
беззаконий и прошу меня защитить от 
них 

В случае неполучения этой защиты 
я еще раз вынужден буду пытаться 
защищать себя тогда теми способами, 
которые в таких случаях единственно 
остаются у беззащитного, бесправно¬ 
го, связанного по рукам и ногам, наглу¬ 
хо закупоренного от внешнего мира, не¬ 
винно преследуемого заключенно¬ 
го». (4 ноября 1936 г.) 

На суде 10 января 1937 года он не 
сказал палачам ничего. Ульрих прочитал 
приговор о расстреле. И началось бесче¬ 
стие, длившееся 56 лет. 

Я читаю письма деда. О многом хо¬ 
чется спросить. Но это невозможно. 


* Эта скобка — для цензуры.— 
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ВЛАДИМИР КРУПНЫ, 
писатель 

Исконный враг рода христианско¬ 
го — сатана более всего боится не 
столько нашей Веры в Бога (он 
и сам лучше многих знает о суще¬ 
ствовании Господа), сколько нашей 
действенной работы во нмя этой 
Веры. Не нами замечено: когда, 
утепляя свою жизнь, мы покрыва¬ 
емся одеялом страстей н пороков, 
тогда бесы пляшут от радости, а ког¬ 
да мы действуем — бесы неистов¬ 
ствуют. И сколько же нужно было 
страданий, чтобы понять: невоз¬ 
можно без Господа не только по¬ 
строить государство, даже единой 
жизни осмысленно прожить. Смысл 
жизни высвечивается только Боже¬ 
ственным светом. Во нмя чего жи¬ 
вет человек? Во нмя освобождения 
от первородного греха, от грехов 
собственных, во нмя хоть крохотно¬ 
го приближения к естеству и подо¬ 
бию Божиему. Но как же те, кто 
н знать не знает о таковом условии? 
Ответ один — они живут бессмыс¬ 
ленно, н нх жалко. 

Неугодное небесам строительство 
Вавилонское, разрушенное в назида¬ 
ние н посрамление гордыни чеюве- 
ческой, научило людей, с точки зре¬ 
ния вечности, ненадолго. Как же 
была слаба наша натура, что вновь 
обольсти зась мыслью о достижении 
рая на Земіе. Разве мы перестаіи 
быть смертными, разве кому-то уда¬ 
валось захватить в могилу зарплату 
и привилегии, звания и награды, 
разве кого-то похоронили не в од¬ 
ном, а в трех костюмах с гремя 
галстуками? Нет, только того и до¬ 
бились, что миллионы неотпетых 
душ витают в ближайшем простран¬ 
стве, наводя на живых ужас новы¬ 
ми обликами прежней нечистой 
силы. 

Когда незачем жить, то незачем 
любить детей, родите іей, землю, 
траву, птнц. Но есть, есть моменты 
н жизни каждого, когда гремит 


гром небесный над головой, когда 
понимает человек все несовершен¬ 
ство своей природы, понимает, как 
слаб он, как беспомощен и как стре¬ 
мительно летит жизнь к земному 
пределу. Оглянется он вокруг 
н уандит, что почти все так живут. 
Таинствен и недостижим Господь 
и небесное его воинство. Но понят¬ 
ны и доступны праведники» Они хо¬ 
дили по этой же земле, что и мы, 
смотрели на то же небо, видели та¬ 
кие же деревья. И от этой мысли, 
что внешне праведник походил на 
іюбого из нас, ядет понимание до¬ 
стижимости спасения. Если земнон 
человек достиг такой святости, та¬ 
кой способности к проникновению 
времен и пространств, значит, и нам 
не заказаны нх пути. Но как ступить 
на зтн пути? Постом и молитвои, 
исповедью и причащением? Да, но 
это доступно н фарисею. Что же 
еще? А еще — и главное — труды, 
труды во славу Отечества, той зем¬ 
ли, на которой впервые увидел свет 
Божии. Восстановление попранных 
национальных святынь, воссозда¬ 
ние храмов н алтарей, возжигание 
іампад н в нарядном соборе и в тес¬ 
ном жилище. 

Нн одной земли не оставил Гос¬ 
подь без праведников. И м^і верим 
в то, что, прежде чем послать в ка- 
кне-лнбо пределы своих апостолов, 
Христос сам посетил их. И правед¬ 
ники, просиявшие в Российской 
земле, шли Господними тропами. 
Среди них нет иерархии, как нет им 
н отдыха у престола Господня, за¬ 
боты о нас одинаково тяжелы 
н легки нм, но кажется, что более 
всего молитв из Российской земли 
возносится к Преподобному Сер¬ 
гию Радонежскому. С горних высот 
слышал он Божественные глаголы, 
а нам, грешным, дано слышать его 
неумолкающий, наставляющий зов. 
Мы оттого идем к Преподобному, 
что заблудились в своей жизни, от¬ 
того припадаем к золотому шитью 
пелены над его мощами, чтобы 


вдохнуть неизъяснимой свежести 
и сладости, сразу заставляющих 
чаще и чище биться наше сердце. 

Как неизъяснимо тревожно 
и благодатно стоить затем среди 
других, впитывая растворенный ду¬ 
шой древний, вечный распев: «Гос¬ 
поди, помилуй» — а самому глядеть 
и глядеть, как бесконечно притека¬ 
ют к Преподобному мужчины 
и женщины, старцы и юные, как 
золотится огоньки на вершниках 
свечей, как целая роща их, посто¬ 
янно изгорая, не убывает никогда. 
Как отражаются огни в окладах 
икон, как нарядно освещают ворох 
поминальных листочков, а на них 
сотни и сотни имен. 

Какие светлые лица, какие ясные 
взгляды, какая высота смирения 
я какая сила в этих людях. Не нам 
пытать степень их Веры в Господа, 
не нам знать промыслы Господин, 
но нам знать, что крест, на нас воз¬ 
ложенный, надо нести с радостью 
и безропотно. 

Священник, живущий близ Лав¬ 
ры, рассказал мне притчу о кресто- 
несеиии. Вот она: 

Каждый несет свой крест, и каж¬ 
дому определен крест по силам. 
А одному человеку показался очень 
тяжелым свой крест. Он устал от 
его тяжести. И решил отпилить 
его. И отпилил. Крест сразу стал 
легким, человек пошагал легко 
и быстро обогнал другого человека, 
который не уменьшал тяжести кре¬ 
ста. Налегке человек шел по доро¬ 
ге, шел быстро до тех пор, пока 
дорога не оборвалась пропастью. 
Человек положил над вропастью 
свой крест. Крест еле-еле достал 
края пропасти. Человек пошел по 
нему и оборвался. Второй человек 
подошел к пропасти и перешел ее 
по своему кресту, как по мосту, 
крепкому и прочному. Так что не 
только роптать нельзя на тяжесть 
креста, напротив, радоваться, что 
крест становится все тяжелее. 

Кажется, уже некуда быть тя¬ 
желее российскому кресту, но это 
еще не предел. Зато грядущие иро- 
пасти мы перейдем благодари ему. 
И если с нами такие люди, как Пре¬ 
подобный Сергий, киево-иечерскне 
и оптииские старцы, солоаецкие 
угодники и мученики, то разве мож¬ 
но чего-то бояться. Споткнувшись, 
встанем, подпояшемся и вновь при¬ 
мем на себя крест по силам и почув¬ 
ствуем с радостью, что легко бреми 
Христово, что радостей труд и соб¬ 
ственного спасении, и спасения за¬ 
блудших, и спасения многостра¬ 
дального Отечества. И тем более 
что все более и более крепнет уве¬ 
ренность, что неоткуда миру ждать 
спасения, кроме как от пределов 
Российских. 


I 
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Соловецкий монастырь. Казематы бывшего СЛОНа. 


Греция. Церковь Иоанна Русского на острове Эвбея Рим. Колизей 
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Благодаря международной куль- 
турной миссии «Истоки» сотни со¬ 
ветских людей — философы, уче¬ 
ные , врачи , экологи, архитекторы, 
этнографы — совершили путеше¬ 
ствие с русского Севера до христи¬ 
анских святынь в Израиле. Глав¬ 
ная идея миссии — возрождение 
Отечества через возрождение луч¬ 
шего в самом человеке. По замыслу 
устроителей, в частности руково¬ 
дителя миссии Валерия Кузьмина, 
« Истоки» должны были представ- 
іять собой некий Ноев ковчег, на 
котором собраны представители 
всевозможных направлений фило¬ 
софской, религиозной, политиче¬ 
ской мысли, ортодоксы, центри¬ 
сты, демократы, крайние левые 
и крайние правые, русофобы и сла¬ 
вянофилы ... Не все, к сожалению, 
удалось, как задумывалось. Однако 
в контексте миссии важен и другой 
результат: душа, потрясенная 
красотой и трагизмом человече¬ 
ской истории. 

НАТАЛЬЯ КРАМИНОВА 



Италия. Неаполь 
Рим. Члены миссии "Истоки” на площади Навона 
Панорама Афин с горы Акрополя 
Рим. На площади Святого Петра в Ватикане 
Иерусалим. Вид на Гефсиманский сад со стороны старого города 
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Греция. Архимаилрит Тимофей - настоятель монастыря Параклита. 



Греция. Салоники. Рака с мощами Святого Дмитрия Солунского 
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Иерусалим. В церкви Успения Богородицы 


Иерусалим. Камень в Г фсиманском саду, на котором молился Иисус Христос. 
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Кувуклия нал Гробом Господним 
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Божественная литургия у Гроба Господня 


Иерусалим. Гроб Господень 
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Божественная литургия иа Голгофе 
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Иерусалим. Голгофа - престол на месте распятия Иисуса Христа 











ЧИТАЛЬНЫМ ЗАЛ 



В эмиграции Алексей Толстой 
оказался раньше многих других. 
Приехав в Одессу в августе 1918-го, 
он признавался: «Вы не поверите, 
до него я счастлив, что удрал, 
наконец, от этих негодяев, засев¬ 
ших в Кремле...» Ѵерез пятъ лет 
он вернулся назад. А в 1936-м, быв 
проездом в Париже, Толстой рас¬ 
сказывал Бунину: «У меня целое 
поместье в Царском Селе, у меня 
три автомобиля У меня такой 
набор драгоценных трубок , каких 


у самого английского короля 
нету...» 

Метаморфозы писателя . Чело¬ 
век ищет где лучше Избрав путъ 
сотрудничества с большевистской 
властью. Толстой не мог не пони¬ 
мать , что он нанес своей репу та 
ции урон не только в русской эми¬ 
грантской среде, но и в мировом 
общественном мнении. Возвраще¬ 
ние в Россию — тем более после 
таких слов, какие говорились им 
в Одессе ,— прямо расценивалось 


как предательство. 

Но не станем солидаризировать¬ 
ся или спорить ни с этими, кто 
обвинял его в измене, ни с теми, 
кто утверждал, что писатель 
осознал свои заблуждения и отдал 
дар служению передовому классу. 
Просто прочтем маленький рас¬ 
сказ, написанный А 11. Толстым 
в 1920 году, до возвращения на ро¬ 
дину. 

ЮРИЙ РЯБИНИН 
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АЛЕКСЕИ ТОЛСТОЙ 

КАК 
Я БЫЛ 




В апреле 1914 года, не вытянув до конца неистовой 
суеты, какою жила в ту последнюю зиму литературно¬ 
аристократическая и интеллигентская Москва, я уехал 
в Крым, в морской поселок около Феодосии. 

В это раннее время дачи были еще заколочены, 
берег пуст, море туманно и холодно. 

В сумерки приходилось уходить в дом, где в пустой 
белой комнате по стенам шибко бегали длинноногие 
мухоловки, подвывал сырой ветер и было слышно, как, 
не переставая, шумело море. 

Это уединение, керосиновая лампа, тень от самовар¬ 
ного пара на меловой стене, страшные мухоловки, кусо¬ 
чек брынзы в бумаге, кастрюлечка с макаронами, мною 
самим сваренными, глухой, тысячелетний, тяжелый 
шум моря, уединение и покой — все это настраивало на 
серьезный лад. 

Здесь было все, отчего вволю хотелось загрустить 
о бренности и суете и вволю распустить воображение. 

Сидя на кретоновом, пахнущем мышами диванчике, 
я размышлял о том, как напишу замечательную пьесу, 
которая всех потрясет мрачной правдой Я настраивал 
себя на трагический лад, и мне казалось, что только 
зловещее, трагическое и кровавое достойно изображе¬ 
ния в искусстве. Затем я уходил спать и засыпал 
счастливый так, как бывало только в детстве. 

О, как это было наивно, легкомысленно и слепо! 
У меня было неопределенное желание трагедии, толь¬ 
ко потому, что за зиму я досыта насладился легкой 
жизнью, любовью и весельем Глядя на бегающие, 
мохнатые тени от мухоловок на стене, я представлял 
неопределенно страшные вещи, искаженные лица, свет 
пожара, клубы дыма, рычание толпы. Разумеется, 
я грезил о революции Это было очень грешно и гадко. 
Но разве многим в то беспечное время не захватывало 
дух словами — революция, трагедия? Разве при чтении 
рассказа приятная щекотка не пробегала по спине, 
когда мы доходили до страницы, где «рыжий, тяжело 
навалившись и сопя, и т. д.»? Разве Хаос и Ужас не 
заманивали нас своими размалеванными декорациями? 

Бродя по морскому берегу, я обдумывал пьесу по¬ 
страшнее Если бы мои мечты могли осуществляться, 
то, я думаю, от половины земли остались бы дымя¬ 
щиеся развалины. Тогда я проделывал это со спокой¬ 
ной совестью, но теперь мне кажется, что подобные 
мечтания даром не проходят, а если о подобном мечта¬ 
ют многие, то они и осуществляются. Русское же 
общество в то время если прямо и не было настроено 
анархически, то, во всяком случае, анархические меч¬ 
тания были ему очень по вкусу Однажды, в ветреный 
вечер, я вышел к морю. Закат заволокло длинными 
тучами, свет его скоро погас, и вот из моря начала 
подниматься темно-багровым шаром полная луна. 
Свет ее окрасил края туч, скользнул по волнам, и ско¬ 
ро над измятой, взлохмаченной водой повис круглый 
месяц, как пузырь, налитый кровью. До слуха издалека 
долетел раскат грома. 


Ночью была гроза и ливень. В черном небе открыва¬ 
лись белые, раскаленные очертания тучи, стоймя по¬ 
висшей над морем. Домишко, где я жил, трясся от 
грома и ветра. Мухоловки попрятались. Как и полага¬ 
ется в таких случаях — я не спал, и в моем воображе¬ 
нии возник весь план трагедии. 

Пьеса была очень страшная. Когда, впоследствии, 
я послал ее Владимиру Ивановичу Немировичу-Данчен¬ 
ко, он мне ответил: 

«Дорогой Алексей Николаевич, пьесу я вашу прочи¬ 
тал несколько раз, в ней много талантливых мест, но 
в общем она производит впечатление горячечного бре¬ 
да. Ставить ее нельзя, никто не поймет (вы же знаете, 
что нашей публике нужно все разжевать и положить 
в рот). Но и по существу ваша трагедия слишком 
хаотична и неправдоподобна...» 

Я конечно, обиделся на Немировича-Данченко 
и пьесу зашевыркнул в ящик А скоро забыл о ней 
и думать,— началась воина. 

Но за последнее время мне не раз приходится вспо¬ 
минать об этой неудавшейся пьесе. В ней отчасти 
отпечатлена та, разлитая в воздухе, отрава, которая 
поразила нас страшной болезнью, бросила с пеной у рта 
на землю. 

Содержание пьесы «Кровавая луна» было таково: 

У моря живет некий холостой господин и, как в та¬ 
ких случаях полагается, собирается писать книгу 
о добре и зле. У него есть провидение, что наступают 
последние дни старого мира. Грех и душевное потемне¬ 
ние ввергнут человечество в воину, которая кончится 
разрушением цивилизации и всеобщим вымиранием 
Люди забудут само понятие о добре и зле 

И вот, этот господин считает, что он должен будет 
отобрать небольшую кучку еще не растленных грехом 
людей, переселить их на остров, от греха подальше, 
и там приготовить из них ячейку новой человеческой 
расы. 

Затем,— с этого-то и начинается пьеса,— господин 
сомневается — хватит ли у него душевной высоты 
и силы, чтобы воспитать новую расу. В это время, 
разумеется, появляется в грозовую ночь на яхте 
«Кровавая луна» женщина нечеловеческой красоты. 
Господин влюбляется в нее. Женщина тоже влюбляет¬ 
ся Муж ее — пошляк. Любовники готовы соединить¬ 
ся. И вот тут-то наступает совершенно большевистское 
мышление: господин приходит к решению, что для 
испытания своей душевной высоты и силы — во имя 
великого дела создания нового человечества — нужно 
ему любимую женщину убить. В третьем акте он ее 
режет ножом, и дальше наступает хаос, в котором 
автор пьесы тонет с головой, несмотря на большое 
желание оправдать своего героя. Кончается это тем, 
что убийца в припадке безумия и отчаяния бросается 
в море. 

Вспоминая эту пьесу и время, когда она была напи¬ 
сана, я начинаю думать, что, во-первых, пьеса — со¬ 
вершенно большевистская по идее и по структуре, во- 
вторых, что большевизм выращен на патологии и мы 
сами загодя культивировали его, и в-третьих, что сила 
большевизма была в нас самих, призывавших бредовые 
видения и кошмары, чтобы насладиться ими Я гово¬ 
рю «мы» — потому, что, действительно, не я один 
бегал по ночам по берегу моря и, пялясь на красную 
луну, бормотал заклятья и чепуху, призывая то, что 
потом и пришло. 

И вот теперь, когда Россия, разрушенная и залитая 
кровью, содрогается смертельно, когда мы рассеяны 
по земле без отечества и крова, когда будущий день 
смутен и мрачен,— уместно ли вспоминать о какой-то 
пьеске, да еще прескверной? 

Да, уместно признать свою виновность и твердо пове¬ 
рить, что кошмар, неразумно созданный нами, нами же 
будет и развеян. 


5. Родина № 3 
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В какой, скажите, стране 
можно увидеть такую кар¬ 
тину: банкрот является 

на аукцион, где продают 
его же имущество с молотка, 
и покупает все обратно? Пра¬ 
вильно — это наша страна в пе¬ 
риод приватизации. 

Вот уже несколько лет идет 
(иль тянется) шумный разговор 
о том, что как-то не с руки, что 
ли, быть хозяином «необъятной 
Родины своей», уж лучше стать 
владельцем конкретного завода 
или магазина. Но никак мы не 
можем вычислить, кто же имеет 
право этим хозяином быть. 

Несколько раз приближались 
к решению совсем близко. В про¬ 
грамме «500 дней» механизм при¬ 
ватизации был разработан. Но 
поскольку в Верховном Совете 
СССР профессионалов от эконо¬ 
мики раз-два и обчелся, в тече- 

ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


КАК СЛАВНО 
БЫТЬ БАНКРОТОМ 

ЕКАТЕРИНА ПУЧКОВА, 
народный депутат 


ленные «инициаторами» пере¬ 
стройки? 

Да никакого радения ие было. 

С первых же дней перемен 
«народные заступники» уже зна¬ 
ли, что не собираются делиться 
своим номенклатурным добром 
с каждым из нас. Большинство 
шагов перестройки один за дру¬ 
гим открывали настоящие пла¬ 
ны государства. Кто вниматель¬ 
но следил за ними, тот давно все 
понял. «Благородная» антиал¬ 
когольная кампания резко уве¬ 
личила доход торговой мафии 
Механизм кооперативного дви 
жения был задуман так, что оио 
неизбежно пополняло карман 
коррумпированных чиновников 
«Отмыли» и узаконили легаль¬ 
ный капитал «теневиков». Ин¬ 
фляция, которая привела к по¬ 
дорожанию золота, снова умно¬ 
жила богатства Системы и биз¬ 



несменов «новой формации» 

В том же духе и с теми же 
устремлениями избран нынеш¬ 
ний вариант приватизации. Вы¬ 
куп. Или продажа с аукциона. 

Итак, завод выкупается, и хо¬ 
зяином становится вроде бы его 
коллектив Почему «вроде бы»? 
Да потому, что контрольный па 
кет акций приобретают 20 чело¬ 
век из числа руководителей, 
а большинство рабочих имеют их 
меньше половины. Это значит, 
что все вопросы будет решать, 
как и прежде, та же «двадцатка». 

Сегодня акционером торопит¬ 
ся стать номенклатура всех мас¬ 
тей и окрасок, туда же устрем 
ляются общественные организа¬ 
ции самого разного толка. У иих 
в руках нужные информация, 
связи, власть. Потому и выбрана 
форма акционерных обществ, 
что дает реальную возможность 
заменить прежние монопольные 
структуры новыми. 

А что такое наш аукцион? 
Быть может, он решает пробле¬ 
му справедливее? На аукционе, 
известно, нужно платить дорого. 
Так кто же купит госсобствен 
ность? Рабочий, крестьянин, 
учитель, врач? Возможно, ои 
и сделал бы из предприятия на¬ 
стоящее цивилизованное произ¬ 
водство, у него, может, есть 



гениальные идеи. Но нет денеі 

Деньги есть у другой катего¬ 
рии людей. Вот она-то и купит. 
Идеи тоже возьмет, по дешевке 
Если украсть не сумеет раньше 

Выходит, наша борьба за при¬ 
ватизацию — это битва за проц¬ 
ветание всего лишь двух об¬ 
щественных групп: вышедших из 
подполья «теневиков» и «пере¬ 
строившейся» номенклатуры, 
которые, впрочем, и раньше 
крепко дружили 

Есть еще нюансы в этой ситуа¬ 
ции Возьму примеры из жизни 
подмосковного города Реутова 
где сейчас идет приватизация 
в торговых рядах Народ с боль 
шим неудовольствием относится 
к тому, что магазин выкупают 
его же работники. Людей можно 
понять. Обвешивали, обсчиты 
вали, обманывали, и теперь эти 
же люди на свои «трудовые» до 
ходы становятся еще большими 
господами положения. 

Тем ие менее выбора у нас 
нет. Когда городской Совет 
предложил конкурсное участие 
в выкупе любому гражданину го 
рода — никто ие откликнулся 
За 70 лет народ изрядно подра¬ 
стерял инициативу, всякие ком 
мерческие навыки Значит, надо 
отдавать магазины тем, кто хоть 
мало мальски понимает в торго¬ 
вле, у кого хоть какой-то имеет¬ 
ся опыт. 

Почему же меня не смущает 
такой компромисс? 

В Польше уже прошли подоб 
ные «выкупы», и за несколько 
лет у приватизированного добра 
сменилось по нескольку хозяев 
Начинается настоящая конку 
реиция, и вот тут выясняется, 
кто действительно может быть 
деловым человеком В условиях 
конкуренции не помогает ника¬ 
кой блат. 

То, что мы сейчас делаем, ра¬ 
дости не доставляет. Я повто 
ряю: путь мы (или нам) выбрали 
далеко не лучший и отнюдь ие 
праведный. Но иужио искать вы¬ 
ход из положения. И этот вы 
ход — время, конкуренция, за¬ 
коны рынка. 

И еще одно соображение вну 
шает мне невеселый оптимизм по 
отношению к «теневикам» и но¬ 
менклатуре, что правят нынче 
бал. В общем, их уже и сейчас 
можно пожалеть, а риску посо¬ 
чувствовать. В условиях безза¬ 
кония, тотального произвола, 
когда завтра у вас могут отнять 
деньги только потому, что они не 
в тех купюрах, а ваш сейф нач¬ 
нет перетрясать (без вашего, 
естественно, изволения) какой- 
нибудь ретивый блюститель по¬ 
рядка,— в таких условиях иметь 
собственность так же опасно, 
как не иметь ее. Потому как 
в любой момент может быть 
объявлен поход «грабь награб¬ 
ленное». 

В общем, приватизаторов 
ждут такие крутые повороты 
судьбы, что остается только., 
поздравить их с покупкой. 


ние полугода и протоптались на 
месте, размышляя и дискути¬ 
руя, не утратим ли социалисти¬ 
ческие принципы, которые при¬ 
несли Отечеству такой богатый 
урожай. А в это же время разво¬ 
ротливые люди Системы без ко¬ 
лебаний двинулись вперед, выд¬ 
винув свой вариант, от которого 
дух захватывает. 

Мне как экономисту по про¬ 
фессии и депутату, который за¬ 
нимается вопросами приватиза¬ 
ции, проводить эту линию 
в жизнь сложно и, честно гово¬ 
ря, неловко. Не оттого затруд¬ 
нительно, что механизм этой не¬ 
привычной для всех приватиза¬ 
ции пока недостаточно разрабо¬ 
тан. А потому, что утвержден¬ 
ный вариант порочен и крайне 
недемократичен. 

Всем нам хотелось, чтобы на¬ 
род получил поровну от разгосу¬ 
дарствленной собственности. 
Для этого демократические эко¬ 
номисты предлагали разные фор¬ 
мы: облигации, акции, боны. Но 
почему-то эти предложения как 
бы прослушали. Какие облига¬ 
ции? Нет бумаги, некому считать 
и негде печатать. В общем, ника¬ 
ких условии, в том числе и денег, 
для этого нет. 

Но как же тогда справедли¬ 
вость и радение за народ, объяв¬ 
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РОССИЯ НА ПЕРЕПУТЬЕ 


ВЛАДИМИР КОБРИН, 
доктор исторических наук 



В 1584 году умер Иван Грозный, закончилось продол¬ 
жавшееся пол века царствование одного из самых от¬ 
вратительных деспотов в русской истории. В наследство 
своим преемникам царь Иван оставил разоренную 
опричниной и безудержной эксплуатацией страну, прои¬ 
гравшую к тому же длившуюся четверть века изнури¬ 
тельную Ливонскую войну. С Иваном IV фактически 
сходила на нет династия потомков Ивана Калиты. 
Старший сын царя, похожий на отца и жестокостью, 
и начитанностью — Иван Иванович, погиб от удара 
отцовского посоха. Престол переходил в руки второго 
сына — Федора Ивановича, слабоумного карлика с яв¬ 
ными чертами вырождения. Придворное летописание 
создало благочестивую легенду о не слишком хорошо 
разбирающемся в земных делах, но зато высоконра¬ 
вственном царе — молитвеннике за Русскую землю. Эту 
легенду блестяще воплотил А К. Толстой в своей ве¬ 
ликолепной драме «Царь Федор Иоаннович». 

Но сам поэт прекрасно понимал, что реальный царь 
Федор был несколько иным. В своей сатирической 
поэме «История государства Российского от Гостомыс- 


Принятый в дореволюционной исто- 
риографии термин « смутное время», 
относившийся к бурным событиям на¬ 
чала XVII века, был решительно 
отвергнут в советской науке как «дво¬ 
рянско-буржуазный» и заменен длин¬ 
ным и даже несколько бюрократиче¬ 
ским названием: «Крестьянская война 
и иностранная интервенция в России». 
Сегодня термин «смутное время» по¬ 
степенно возвращается: видимо, пото¬ 
му, что он не только соответствует 
словоупотреблению эпохи, но и доста¬ 
точно точно отражает историческую 
действительность. 

Среди значений слова «смутное», при¬ 
водимых В. И Далем, мы встречаем 
«восстанье, мятеж.., общее неповино¬ 
вение, раздор меж народом и властью. 
Однако в современном языке в прилага¬ 
тельном «смутный» ощущается иное 
значение — неясный, неотчетливый. 
И в самом деле, начало XVII века — 
смутное время: все в движении, все ко¬ 
леблется, размыты контуры людей 
и событий, с невероятной быстротой 
меняются цари, нередко в разных ча¬ 
стях страны и даже в соседних городах 
признают в одно и то же время власть 
разных государей, люди подчас молние¬ 
носно меняют политическую ориента¬ 
цию... 

Естественно, такой динамичный пе¬ 
риод был на редкость богат не только 
яркими событиями, но и разнообраз¬ 
ными альтернативами развития. В дни 
всенародных потрясений случайности 
могут сыграть существенную роль 
в направлении хода истории. Увы, 
смутное время оказалось временем 
утраченных возможностей, когда не 
осуществились те альтернативы, ко¬ 
торые сулили более благоприятный 
для страны ход событий. Обратимся 
к фактам . 

л а до Тимашева» А К. Толстой так характеризовал 
его: 

Был разумом не бодор, 

Трезвонить лишь горазд ,— 
что больше соответствовало оценке современников. 
Ведь шведский король говорил, что «русские на своем 
языке называют его <3игак». 

Таким образом, беспредельная самодержавная 

власть над огромной страной оказалась в руках челове¬ 
ка, который править был просто не в состоянии. Есте¬ 
ственно, при царе Федоре был создан правительствен¬ 
ный кружок из нескольких бояр, своего рода регент¬ 
ский совет. Однако скоро реальную власть сконцентри¬ 
ровал один из участников этого совета — боярин Борис 
Федорович Годунов, царский шурин — брат его жены 
царицы Ирины. 

Положение Годунова упрочилось быстро. Летом 1585 
года, всего через год с небольшим после вступления 
Федора Ивановича на престол, русский дипломат Л. Но¬ 
восильцев разговорился с главой польской церкви, 
гнезненским архиепископом Карнковским Желая ска- 
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зать своему гостю что-то приятное, архиепископ заме¬ 
тил, что у прежнего государя был мудрый советник 
Алексей Адашев, «а ныне на Москве Бог дал вам 
такого ж человека просужаго V Этот комплимент Го¬ 
дунову Новосильцев счел недостаточным подтвердив, 
что Адашев был разумей, русский посланник о Годуно¬ 
ве заявил, что он «не Алексеева верста»: ведь «то 
великой человек — боярин и конюший, а се государю 
нашему шурин, а государыне нашей брат родной, а ра¬ 
зумом его Бог исполнил и о земле великий печальник». 

Обратим внимание на последнее слово: оно означало 
покровителя, опекуна. Недаром английские наблюдате¬ 
ли, переводя это выражение на английский, называли 
Годунова «лордом-протектором» Вспомним, что через 
60 с лишним лет этим самым титулом пользовался 
всесильный диктатор Англии Оливер Кромвель 

Федор Иванович занимал царский престол четырна¬ 
дцать лет, но из них по меньшей мере 12, а то и 13 
фактически правителем страны был Борис Годунов. 

В 1598 году, после смерти Федора, Земский собор 
избрал Бориса царем. Иначе и быть не могло. За годы 
своего правления Годунову удалось собрать вокруг 
себя — ив Боярской думе, и среди придворных чи¬ 
нов — «своих людей». 

Можно по-разиому относиться к личным качествам 
Бориса Годунова, но даже самые строгие его критики 
не могут отказать ему в государственном уме, а самые 
рьяные апологеты не в состоянии отрицать, что Борис 
Федорович не только не руководствовался в своей по¬ 
литической деятельности моральными нормами, но 
и нарушал их для собственной выгоды постоянно. 
И все же он был прежде всего талантливым политиче¬ 
ским деятелем, несомненным реформатором. И судьба 
его трагична, как судьба большинства реформаторов 

Удивительный парадокс: Иван Грозный привел стра 
ну даже ие к краю пропасти, а просто в пропасть. И все 
же в народной памяти он остался порой внушающим 
ужас, отвращение, но ярким и сильным человеком. 
Борис же Годунов пытался вытащить страну из пропа¬ 
сти. И поскольку ему это не удалось, он оказался 
устраненным из фольклора, а в массовом сознании 
сохранился лишь своим лукавством изворотливостью 
и неискренностью 

Методы Годунова резко отличались от методов царя 
Ивана. Борис был беззастенчив и жесток в устранении 
своих политических противников, но только реальных, 
а не выдуманных. Он не любил устраивать казни на 
площадях, торжественно и громогласно проклинать из¬ 
менников. Его врагов тихо арестовывали, тихо отправ¬ 
ляли в ссылку или в монастырскую тюрьму, а там они 
тихо, ио обычно быстро умирали — кто от яда, кто от 
петли, а кто неизвестно от чего. 

Вместе с тем Годунов стремился к сплочению, к кон¬ 
солидации всего господствующего класса. Это была 
единственно правильная политика в условиях всеобще¬ 
го разорения страны 

Однако именно иа время правления Бориса Годунова 
приходится и утверждение крепостного права в России. 
Первый шаг был сделан еще при Иване Грозном, когда 
временно запретили переход крестьян от одного вла¬ 
дельца к другому в Юрьев день. Но в царствование 
Федора Ивановича были приняты новые крепостниче¬ 
ские указы. По гипотезе В И Корецкого, около 
1592—1593 годов правительство издало указ, запрещав¬ 
ший крестьянский «выход» по всей стране и навсегда. 
Это предположение разделяют далеко ие все исследо¬ 
ватели, но, вероятно, в эти годы были все же осуще¬ 
ствлены какие-то крепостнические мероприятия: через 
пять лет появился указ об «урочных летах» —- о пяти¬ 
летием сроке исковой давности для челобитных о воз¬ 
вращении беглых крестьян Этот указ не делает разни- 


1 Умный, разумный 


цы между теми, кто ушел в Юрьев и не в Юрьев день, 
в заповедные и ие в заповедные лета, он исходит уже из 
прикрепления крестьянина к земле. А отсчет исковой 
давности ведется как раз от 1592 года. 

Вопрос о причинах перехода к крепостничеству, 
о том, насколько серьезна была альтернатива иного 
варианта развития феодальных отношений — без кре¬ 
постного права, принадлежит к числу не только еще не 
решенных, ио и явно недостаточно исследованных. Се¬ 
годня можно с уверенностью сказать, что господство¬ 
вавшая некогда в науке «товарно-барщинная» концеп¬ 
ция Б Д Грекова рухиула под напором фактов. По 
мысли Грекова, развитие товарно-денежных отношений 
в России второй половины XVI века было настолько 
велико, что хлебная торговля превратилась в выгод¬ 
ную статью дохода Эти обстоятельства толкали фео 
далов к барщинному хозяйству, которое невозможно 
без закрепощения крестьян 

Сейчас ясно, что развитие товарно-денежных отно¬ 
шений преувеличено историком, что хлебная торговля 
была совсем не велика городское население составля¬ 
ло вряд ли больше 2—3%, а экспорт хлеба еще не 
начался. Не наблюдается в XVI веке и резкого роста 
барщины, да и обрабатывали барскую запашку боль¬ 
шей частью не крестьяне, а пашенные холопы — 
«страдники», поэтому развитие барщины не было свя¬ 
зано с возникновением крепостничества. 

Правительства и Ивана Грозного, и Бориса Годунова 
шли на прикрепление крестьян к земле, руководству¬ 
ясь прагматическими, сиюминутными соображениями, 
стремлением ликвидировать и предотвратить на буду¬ 
щее запустение центральных уездов. Но это были в дей¬ 
ствительности лишь поводы, а ие причины перехода 
к крепостничеству Хозяйственный кризис после 
опричных лет был следствием более общих социальных 
процессов В это время быть может ярче чем когда 
бы то ни было, прослеживается тенденция к усилению 
эксплуатации крестьянства и отдельными феодалами, 
и государством Для того были два рода причин Во- 
первых, численность феодалов росла быстрее, чем чис¬ 
ленность крестьян в условиях длительной войны пра¬ 
вительство постоянно рекрутировало в состав «детей 
боярских» выходцев из плебейских слоев раздавая им 
за службу поместья с крестьянами Уменьшение сред¬ 
них размеров феодальных владений при сохранении 
феодалом жизненного уровня прошлых лет приводило 
к тому, что повинности крестьян неуклонно возраста¬ 
ли. 

Во-вторых, многие феодалы не ограничивались сох¬ 
ранением жизненного уровня, а стремились к его ро¬ 
сту. Если сосед принимал тебя, угощая с серебряной 
посуды, то тебе неловко выставить на стол «суды оло- 
вяные» Низкорослая, хотя и выносливая доморощен¬ 
ная лошаденка становится непрестижной: ногайский 
кровный жеребец казался остро необходимым А если 
сосед выходил в поход в импортной кольчуге из Ирана 
или с Кавказа, то своя родимая, хотя и сделанная 
недурным мастером и прекрасно защищающая от са¬ 
бельных ударов превращалась в признак нищеты. 

Однако право крестьянского перехода — пусть с уп¬ 
латой «пожилого» и только раз в году — ограничивало 
аппетиты феодалов, служило естественным регулято¬ 
ром уровня эксплуатации слишком алчный феодал 
мог, как щедринский дикий помещик, остаться без 
крестьян. Писцовые книги упоминают «порозжие по¬ 
местья», из которых разошлись крестьяне, после чего 
помещики их «пометали» (бросили) 

Внутренняя политика Годунова была направлена на 
стабилизацию положения в стране При нем идет 
строительство новых городов, особенно в Поволжье. 
Именно тогда возникли Самара, Саратов, Царицын, 
Уфа Облегчилось положение посадского населения: 
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крупные феодалы больше не имели права держать 
в своих «белых», не обложенных податями слободах 
ремесленников и торговцев; все, кто занимался про¬ 
мыслами и торговлей, должны были отныне входить 
в посадские общииы и вместе со всеми платить государ¬ 
ственные налоги — «тянуть тягло». 

Во внешней политике Борис Годунов стремился к по¬ 
бедам не столько на поле брани, сколько за столом 
переговоров Несколько раз удалось продлить переми¬ 
рие с Речью Посполитой Хорошо развивались отноше¬ 
ния с государствами Средней Азии. Укреплялась обо¬ 
рона южных границ. Единственная война, начатая Рос¬ 
сией в правление Бориса Годунова, была направлена 
против Швеции В результате Ливонской войны ей до¬ 
сталось побережье Финского залива. После трех лет 
военных действий в 1595 году был подписан Тявзииский 
мирный договор, вернувший России Ивангород, Ям, 
Копорье и волость Корелу 

Борис Годунов сделал первую до Петра попытку 
ликвидировать культурную отсталость России от стран 
Западной Европы. В страну приезжает много, значи¬ 
тельно больше, чем раньше, иностранных специали¬ 
стов — военных и врачей, разведчиков полезных иско¬ 
паемых («рудознатцев») и мастеров Бориса Годунова 
даже обвиняли (как через сто лет Петра I) в излишнем 
пристрастии к «немцам» (как называли в России запад¬ 
ноевропейцев). Впервые «для науки разных языков 
и грамотам» было отправлено в Англию, Францию, 
Германию несколько молодых дворян В смутное вре¬ 
мя они не решились вернуться на родину и «задавнели» 
за границей; один из них в Англии перешел в аигликан 
ство, стал священником и даже богословом. 

Вероятно, если бы в распоряжении Годунова оказа¬ 
лось еще несколько спокойных лет, Россия более мир¬ 
но, чем при Петре, и на сто лет раньше пошла бы по 
пути модернизации. Но этих спокойных лет не было. 
Улучшение экономического положения только намеча¬ 
лось, а поскольку к выходу из кризиса шли крепостни¬ 
ческим путем, то в крестьянстве зрело недовольство. 
Так, в 1593—1595 годах боролись с монастырскими 
властями крестьяне Иосифо-Волоколамского мона¬ 
стыря Кто знает, может быть, глухое недовольство не 
переросло бы во взрыв, если бы лето 1601 года не было 
таким дождливым К уборке урожая никак не удава¬ 
лось приступить А затем без перерыва сразу ударили 
ранние морозы, «поби мраз сильный всяк труд дел 
человеческих в полех». Следующий год был снова неу¬ 
рожайным, да к тому же недоставало семян, и качество 
их было низким. Три года в стране бушевал страшный 
голод. 

Разумеется, причиной его была не только погода. 
Расшатанное тяжелыми налогами и сильной феодаль¬ 
ной эксплуатацией крестьянское хозяйство потеряло 
устойчивость, не имело резервов. Но все же голода 
можно было бы избежать, если бы погода была хоть 
немного лучше. 

Не только погода и неустойчивость крестьянского 
хозяйства привели к голоду. У многих бояр и монасты¬ 
рей лежали запасы зерна. По словам современника, их 
хватило бы всему населению страны на четыре года. Но 
феодалы прятали запасы, надеясь на дальнейшее по¬ 
вышение цен А они выросли примерно в сто раз. Люди 
ели сено и траву, доходило до людоедства. 

Отдадим должное Борису Годунову: ои боролся с го¬ 
лодом как мог. Бедным раздавали деньги, организовали 
для них платные строительные работы Но полученные 
деньги мгновенно обесценивались: ведь хлеба на рынке 
от этого не прибавлялось Тогда Борис распорядился 
раздавать бесплатно хлеб из государственных храни 
лищ. Он надеялся подать тем добрый пример феода¬ 
лам, но житницы бояр, монастырей и даже патриарха 
оставались закрытыми А тем временем к бесплатному 
хлебу со всех сторон в Москву и в крупные города 


устремились голодающие Хлеба не хватало на всех, 
тем более что им спекулировали раздатчики Рассказы¬ 
вали, что некоторые богачи ие стеснялись переодевать¬ 
ся в лохмотья и получать бесплатный хлеб чтобы 
продать его втридорога. Люди, мечтавшие о спасении, 
умирали от голода прямо на улицах. Только в Москве 
было похоронено 127 тысяч человек, а хоронить удава¬ 
лось не всех. Современник говорит, что в те годы 
самыми сытыми были собаки и воронье они поедали 
непохороненные трупы Пока крестьяне в городах уми¬ 
рали в напрасном ожидании еды, их поля оставались 
необработанными и незасеянными Так закладывались 
основы для продолжения голода. 

В чем причины провала всех попыток Бориса Годуно¬ 
ва преодолеть голод, несмотря на искреннее стремле- 
ние помочь людям? Прежде всего в том, что царь 
боролся с симптомами, а ие лечил болезнь. Причины 
голода коренились в крепостничестве, но даже мысль 
о восстановлении права крестьян на переход не прихо¬ 
дила в голову царя Единственной мерой, на которую 
он решился, было разрешение в 1601—1602 годах вре¬ 
менного ограниченного перехода некоторых категорий 
крестьян. Эти указы не принесли облегчения народу. 

Голод погубил Бориса. Волнения охватывали все 
большие территории Царь катастрофически терял авто¬ 
ритет. Те возможности, которые открывало перед стра¬ 
ной правление этого талантливого государственного дея 
теля, оказались упущены. Победа самозванца была 
обеспечена, по словам Пушкина, «мнением народным» 

О Лжедмитрии I накопилось и в литературе, и в мас¬ 
совом сознании много ложных стереотипов. В нем ви¬ 
дят обычно агента, марионетку польского короля и па¬ 
нов, стремившихся при его помощи захватить Россию. 
Совершеино естественно, что именно такую трактовку 
личности Лжедмитрия усиленно внедряло правитель¬ 
ство Василия Шуйского, севшего на престол после 
свержения и убийства «царя Дмитрия» Но сего¬ 
дняшний историк может более беспристрастно отне¬ 
стись к деятельности молодого человека, год просидев¬ 
шего на русском престоле 

Судя по воспоминаниям современников, Лжедми 
трии I был умей и сообразителен Его приближенные 
поражались, как легко и быстро он решил запутанные 
вопросы Похоже, он верил в свое царское происхожде¬ 
ние. Современники единодушно отмечают поразитель¬ 
ную, напоминающую петровскую смелость, с какой 
молодой царь нарушал сложившийся при дворе этикет. 
Он не вышагивал степенно по комнатам, поддерживае¬ 
мый под руки приближенными боярами, а стремитель¬ 
но переходил из одной в другую, так что даже его 
личные телохранители порой не знали, где его найти. 
Толпы он не боялся, не раз в сопровождении одного- 
двух человек скакал по московским улицам Он даже не 
спал после обеда. Царю прилично было быть спокой¬ 
ным и неторопливым, истовым и важным, этот действо¬ 
вал с темпераментом своего названого отца, но без его 
жестокости. Все это подозрительно для расчетливого 
самозванца. Зиай Лжедмитрий, что он не царский сын, 
он уж наверняка сумел бы заранее освоить этикет 
московского двора, чтобы все сразу могли сказать 
о нем «Да, это настоящий царь». К тому же «царь 
Дмитрий» помиловал самого опасного свидетеля — 
князя Василия Шуйского, который руководил в Угли¬ 
че расследованием дела о гибели подлинного царевича 
и своими глазами видел его мертвое тело. Шуйского, 
уличенного в заговоре. Собор приговорил к смерти 
«царь Дмитрий» помиловал 

Не готовили ли несчастного молодого человека с дет¬ 
ства к роли претендента на престол, не воспитали ли 
его в убеждении, что ои законный наследник москов¬ 
ской короны? Недаром, когда первые вести о появле- 




















нии самозванца в Польше дошли до Москвы, Борис 
Годунов, как говорят, сразу сказал боярам, что это их 
рук дело. 

Важнейшими соперниками Годунова на пути к власти 
были бояре Романовы-Юрьевы. Старший из них Ники¬ 
та Романович, брат матери царя Федора — царицы 
Анастасии, считался союзником Годунова. Именно 
ему, Никите Романову, завещал покровительствовать 
своим детям — «Никитичам». Этот «завещательный 
союз дружбы» продолжался недолго, а вскоре после 
вступления Бориса на престол пятеро братьев Никити¬ 
чей были арестованы по лживому обвинению в попытке 
отравить царя и сосланы вместе со своими родственни¬ 
ками. Старший из братьев, охотник и щеголь Федор 
Никитич, был пострижен в монахи под именем Филаре¬ 
та и отправлен на Север, в Антониево-Сийский мона¬ 
стырь. Еще в 1602 году любимый слуга Филарета сооб¬ 
щал приставу, что его господин со всем смирился 
и мыслит лишь о спасении души и своей бедствующей 
семье. Летом 1604 года в Польше появился Лжедми- 
трий, а уже в феврале 1605 года резко меняются 
донесения пристава при «старце Филарете». Перед 
нами уже не смиренный монах, а политический борец, 
заслышавший звуки боевой трубы. По словам пристава, 
старец Филарет живет «не по монастырскому чину, 
всегда смеется, неведомо чему, и говорит про мирское 
житье, про птицы ловчие и про собаки, как он в мире 
жил». Другим же монахам Филарет гордо заявил, что 
«увидят они, каков он впредь будет». И в самом деле 
увидели. Меньше чем через полгода после того, как 
пристав отправил свой донос, Филарет из ссыльного 
монаха превратился в митрополита Ростовского: в этот 
сан его возвели по приказанию «царя Дмитрия». Все 
дело в связях самозванца с романовской семьей. Как 
только Лжедмитрий появился в Польше, правитель¬ 
ство Годунова заявило, что он самозванец Юшка (а 
в монашестве — Григорий) Богданов сын Отрепьев, 
дьякон-расстрига Чудова монастыря, состоявший при 
патриархе Иове «для письма». Вероятно, так и было: 
правительство было заинтересовано в том, чтобы на¬ 
звать подлинное имя самозванца, а выяснить правду 
тогда было легче, чем сейчас, через без малого четыре 
века. Отрепьев же до пострижения был холопом Рома¬ 
новых и постригся в монахи, видимо, после их ссылки. 
Не они ли подготовили юношу к роли самозванца? Во 
всяком случае, само появление Лжедмитрия никак не 
связано с иноземными интригами. Прав был 
В О. Ключевский, когда писал о Лжедмитрии, что «он 
был только испечен в польской печке, а заквашен 
в Москве». 

Польше не только не принадлежала инициатива аван¬ 
тюры Лжедмитрия, но, напротив, король Сигизмунд 
III Ваза долго колебался, стоит ли поддерживать пре¬ 
тендента. Он лишь разрешил польским шляхтичам, 
если пожелают, вступать в войско Лжедмитрия. Их 
набралось чуть больше полутора тысяч. К ним присое¬ 
динились несколько сотен русских дворян-эмигрантов 
да еще донские и запорожские казаки, видевшие в похо¬ 
де хорошую возможность для военной добычи. Претен¬ 
дент на престол располагал, таким образом, всего лишь 
горсткой, «жменей» воинов — около четырех тысяч. 
С ними он и перешел через Днепр. 

Лжедмитрия уже ждали, но возле Смоленска: оттуда 
открывался более прямой и короткий путь на Москву. 
Он же предпочел путь подлиннее: через Днепр переб¬ 
рался возле Чернигова. Зато войскам Лжедмитрия 
предстояло идти через Северскую землю, где накопи¬ 
лось много горючего материала: недовольные своим 
положением мелкие служилые люди, подвергающиеся 
особо сильной эксплуатации в небольших поместьях 
крестьяне, остатки разгромленных войсками Годунова 
казаков, поднявших под руководством атамана Хлопка 
восстание, наконец, множество беглых, собравшихся 


здесь в голодные годы. Именно эти недовольные массы, 
а не польская помощь, помогли Лжедмитрию дойти до 
Москвы и воцариться там. 


В Москве Лжедмитрий тоже не превратился в по¬ 
льского ставленника. Он не торопился выполнять свои 
обещания Православие оставалось государственной 
религией; более того, царь не разрешил строить в Рос¬ 
сии католические церкви. Ни Смоленск, ни Северскую 
землю он не отдал королю и предлагал только запла¬ 
тить за них выкуп. Он даже вступил в конфликт с Ре¬ 
чью Посполитой. Дело в том, что в Варшаве не призна¬ 
вали за русскими государями царского титула и имено¬ 
вали их только великими князьями. А Лжедмитрий 
стал называть себя даже цесарем, то есть императо¬ 
ром. Во время торжественной аудиенции Лжедмитрий 
долго отказывался даже взять из рук польского посла 
грамоту, адресованную великому князю. В Польше 
были явно недовольны Лжедмитрием, позволявшим 
себе самостоятельность. 

Раздумывая иад возможной перспективой утвержде¬ 
ния Лжедмитрия на престоле, нет смысла учитывать 
его самозванство: монархическая легитимность не мо¬ 
жет быть критерием для определения сути политиче¬ 
ской линии. Думается, личность Лжедмитрия была 
хорошим шансом для страны: смелый и решительный, 
образованный в духе русской средневековой культуры 
и вместе с тем прикоснувшийся к кругу западноевро¬ 
пейскому, не поддающийся попыткам подчинить Рос¬ 
сию Речи Посполитой. И вместе с тем этой возможно¬ 
сти тоже не дано было осуществиться. Беда Лжедми¬ 
трия в том, что он был авантюристом. В это понятие 
у нас обычно вкладывается только отрицательный 
смысл. А может, и зря? Ведь авантюрист — человек, 
который ставит перед собой цели, превышающие те 
средства, которыми он располагает для их достиже¬ 
ния. Без доли авантюризма нельзя достичь успеха 
в политике. Просто того авантюриста, который добил¬ 
ся успеха, мы обычно называем выдающимся полити¬ 
ком. 

Средства же, которыми располагал Лжедмитрий, 
были в самом деле неадекватны его целям Надежды, 
возлагавшиеся на него разными силами, противоречили 
одна другой. Мы уже видели, что он не оправдал тех 
надежд, которые возлагали на него в Речи Посполитой. 
Чтобы заручиться поддержкой дворянства, царь щедро 
раздавал земли и деньги. Но и то, и другое не бесконеч¬ 
но. Деньги Лжедмитрий занимал у монастырей. Вместе 
с просочившейся информацией о католичестве царя 
займы тревожили духовенство и вызывали его ропот. 
Крестьяне надеялись, что добрый царь Дмитрий вос¬ 
становит право перехода в Юрьев день, отнятое у них 
Годуновым. Но, не вступив в конфликт с дворянством, 
Лжедмитрий не мог этого сделать. Поэтому крепостное 
право было подтверждено и лишь дано разрешение 
крестьянам, ушедшим от своих господ в голодные 
годы, оставаться на новых местах Эта мизерная уступ¬ 
ка не удовлетворила крестьян, но вместе с тем вызвала 
недовольство у части дворян. Короче: ни один социаль¬ 
ный слой внутри страны, ни одна сила за ее рубежами 
не имели оснований поддерживать царя Потому-то так 
легко и был свергнут он с престола. 

На импровизированном земском соборе (из случайно 
находившихся в Москве людей) царем был избран 
(«выкликнут», как говорили презрительно тогда) князь 
Василий Иванович Шуйский. Трудно найти добрые сло¬ 
ва для этого человека. Бесчестный интриган, всегда 
готовый солгать и даже подкрепить ложь клятвой на 
кресте,— таков был «лукавый царедворец» (Пушкин), 
вступивший в 1606 году на престол. Но независимо от 
личных качеств царя Василия его царствование тоже 
могло стать началом хороших перемен в политическом 


70 


строе Русского государства. Дело в тех обязательствах, 
которые он вынужден был дать при вступлении на 
престол. 

Шуйский впервые в истории России присягнул под¬ 
данным дал «запись», соблюдение которой закрепил 
целованием креста. Эту «крестоцеловальную запись» 
иногда трактуют как ограничение царской власти в по¬ 
льзу бояр и на этом основании видят в Шуйском 
«боярского царя». В самом ограничении самодержа¬ 
вия, хотя бы и в пользу бояр, нет ничего дурного: ведь 
именно с вольностей английских баронов начинался 
английский парламентаризм Вряд ли необузданный 
деспотизм лучше, чем правление царя совместно с ари 
стократией. Но в «крестоцеловальной записи» вовсе не 
было реального ограничения власти царя Вчитаемся 
в нее. 

Прежде всего Шуйский обещал «всякого человека, 
не осудя истинным судом с бояры своими, смерти не 
предати». Таким образом создавались законодательные 
гарантии против бессудных опал и казней времени 
опричнины. Далее новый царь клялся не отнимать 
имущества у наследников и родственников осужденных, 
если «они в той вине невинны», такие же гарантии 
давались купцам и всем «черным людям». В заключе¬ 
ние царь Василий обязывался не слушать ложных 
доносов («доводов») и решать дела только после тща¬ 
тельного расследования («сыскивати всякими сыски 
накрепко и ставити с очей на очи»). 

Историческое значение «крестоцеловальной записи» 
Шуйского не только в ограничении произвола само¬ 
державия, даже не столько в том, что впервые был 
провозглашен принцип наказания только по суду (что, 
несомненно, тоже важно), а в том, что это был пер¬ 
вый договор царя со своими подданными Вспомним, 
что для Ивана Грозного все его подданные были 
лишь рабами, которых ои волен жаловать и казнить. 
Даже мысли, что не его «холопы» ему, а он им будет 
присягать, «целовать крест», не могло возникнуть 
у Ивана IV. Ключевский был прав, когда писал, что 
«Василий Шуйский превращался из государя холопов 
в правомерного царя подданных, правящего по зако¬ 
нам». Запись Шуйского была первым робким и неуве¬ 
ренным, но шагом к правовому государству. Разумеет¬ 
ся, к феодальному. 

Правда, Шуйский на практике редко считался со 
своей записью: судя по всему, ои просто не знал, что 
такое святость присяги. Но уже само по себе торже¬ 
ственное провозглашение совершенно нового принципа 
отправления власти ие могло пройти бесследно: неда¬ 
ром основные положения «крестоцеловальной записи» 
повторялись в двух договорах, заключенных русскими 
боярами с Сигизмундом III, о призвании на русский 
престол королевича Владислава. 

Существенно еще одно обстоятельство До 1598 года 
Россия не знала выборных монархов, Иван IV, противо 
поставляя себя избранному королю Речи Посполитой 
Стефану Баторию, подчеркивал, что он — царь «по 
Божию изволению, а ие по многомятежному человече¬ 
ства хотению». Теперь же один за другим на престоле 
появляются цари, призванные тем самым «многомя¬ 
тежным человечества хотением»: Борис Годунов, из¬ 
бранный земским собором, Лжедмитрий, не избранный, 
но овладевший троном только по воле людей, Шуй¬ 
ский А за иим уже маячат фигуры новых избранных 
государей — королевича Владислава, Михаила Романо¬ 
ва. А ведь выборы монархов — это тоже своего рода 
договор между подданными и государем, а значит, шаг 
к правовому государству Именно поэтому неудача Ва 
силия Шуйского, не сумевшего справиться с противо¬ 
борствующими силами и с начавшейся интервенцией 
Речи Посполитой, его свержение с престола знаменова¬ 
ли собой, несмотря на всю антипатичность личности 
царя Василия, еще одну упущенную возможность. 


Ко времени царствования Василия Шуйского отно¬ 
сится восстание Ивана Болотникова. Неудачу этого 
движения, охватившего весьма широкие массы, трудно 
отнести к тем альтернативам, которые, осуществив¬ 
шись, могли бы принести хорошие плоды. И личность 
предводителя восстания, и характер самого движения 
в нашей популярной и учебной литературе значительно 
деформировались. Начнем с самого Ивана Исаевича 
Болотникова О нем пишут, что он был холопом князя 
Телятевского. Это правда, но у неискушенного читате¬ 
ля создается впечатление, что Иван Исаевич пахал 
землю или прислуживал своему хозяину. Однако среди 
холопов были совершенно разные социальные группы. 
Одну из них составляли так называемые послужильцы, 
или военные холопы. Это были профессиональные вои¬ 
ны, выходившие на службу вместе со своим хозяином. 
В мирное время они зачастую исполняли администра¬ 
тивные функции в вотчинах и поместьях своих владель¬ 
цев Рекрутировались они в значительной степени из 
обедневших дворян. Тот факт, что нам известен 
в XVI—XVII веках дворянский род Болотниковых, за¬ 
ставляет предполагать в Болотникове разорившегося 
дворянина 

Мы плохо знаем программу Болотникова, до нас 
дошло только изложение ее в документах, исходящих 
из правительственного лагеря. Излагая призывы вос¬ 
ставших, патриарх Гермоген писал, что они «велят 
боярским холопам побивати своих бояр». Как будто 
звучит вполне антифеодально. Но прочитаем текст 
дальше: «... и жены их и вотчины и поместья им 
сулят» и обещают своим сторонникам «давати бояр¬ 
ство и воеводство и окольничество и дьячество». Таким 
образом, мы не находим здесь призыва к изменению 
феодального строя, а только намерение истребить ны¬ 
нешних бояр и самим занять их место. Вряд ли случай¬ 
ность, что «в воровских полках» казакам (так именова¬ 
лись все участники восстания) раздавали поместья. 
Некоторые из этих помещиков-болотниковцев продол¬ 
жали владеть землями и в первой половине XVII века. 

Вряд ли случайно отношение к Болотникову фоль¬ 
клора. Сколько песен и легенд сложено о Степане 
Разине! На Урале записаны предания о Пугачеве. Но 
о Болотникове фольклор молчит, хотя, если верить 
современной исторической науке, именно его должен 
был бы воспевать народ. 

Разумеется, и под знаменами Болотникова, и под 
стягами других «воровских атаманов», и, наконец, в ла¬ 
гере «тушинского вора», объявившего себя чудом 
спасшимся «царем Дмитрием», было немало обездолен¬ 
ных, не принимавших жестокого феодального строя, 
чей протест выливался порой в не менее жестокие, а то 
и разбойные формы. И все же, думается, ненависть 
к угнетателям была только одной из нескольких соста¬ 
вляющих широкого движения в начале XVII века. 


«Тушинский вор», Лжедмитрий II, унаследовавший 
от своего прототипа авантюризм, но не таланты, жал¬ 
кая пародия на предшественника, нередко и впрямь 
игрушка в руках представителей короля Речи Посполи¬ 
той, не олицетворял собой, как и Болотников, никакой 
серьезной альтернативы тому пути развития, по кото¬ 
рому пошла Россия Но еще одной упущенной возмож 
ностью было, на мой взгляд, несостоявшееся царство¬ 
вание сына Сигизмунда III — королевича Владислава. 

В феврале 1610 года, разочаровавшись в «тушинском 
царике», группа бояр из его лагеря отправилась к Си¬ 
гизмунду III, осаждавшему Смоленск, и пригласила на 
трон Владислава. Было заключено соответствующее 
соглашение А через пол года, в августе, после сверже¬ 
ния Василия Шуйского, уже московские бояре пригла¬ 
сили Владислава. И тушинцев, и московских бояр тра¬ 
диционно клеймят как изменников, готовых отдать 
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Россию иноземцам. Однако внимательное чтение согла¬ 
шений 1610 года не дает оснований для таких обвине¬ 
ний. 

В самом деле, в обоих документах предусмотрены 
разнообразные гарантии против поглощения России 
Речью Посполитой. и запрет назначать выходцев из 
Польши и Литвы на административные должности 
в России, и отказ в разрешении воздвигать католиче¬ 
ские храмы, и сохранение всех порядков, существую¬ 
щих в государстве, в том числе крепостного права: «на 
Руси промеж себя христианам выходу не быти», «лю- 
дем руским промеж себе выходу не кажет король его 
милость допущати» В заключенном тушинцами в фев¬ 
рале договоре мы встречаем и отзвук годуновских вре¬ 
мен: «А для науки вольно кождому з народу московско¬ 
го людем ездити в иншые господарства хрестиянские». 

Впрочем, в обоих соглашениях остался несогласо¬ 
ванным один существенный пункт — о вероисповедании 
будущего царя Владислава. И тушинцы, и московские 
бояре настаивали на том, чтобы он перешел в правос¬ 
лавие; воинствующий католик, потерявший из-за при¬ 
верженности к римской вере шведский престол Сигиз- 
мунд III не соглашался. Признание Владислава царем 
до решения этого вопроса — тяжелая по последстви¬ 
ям ошибка московских бояр. Дело здесь не в сравни¬ 
тельных достоинствах и недостатках обеих конфессий, 
а в элементарном политическом расчете. По законам 
Речи Посполитой король должен был обязательно 
быть католиком. Православный Владислав лишался 
таким образом прав на польский престол. Тем самым 
устранялась бы опасность сначала личной, а потом 
и государственной унии России и Речи Посполитой, 
чреватой в дальнейшем утратой национальной независи¬ 
мости. Признание же власти «царя и великого князя 
Владислава Жигимонтовича всея Руси» открыло путь 
в Москву польскому гарнизону. 

Можно предположить, что воцарение православного 
Владислава на Руси принесло бы хорошие результаты. 
Дело не в его личных качествах: став впоследствии 
польским королем, он ничем особенно выдающимся 
себя не проявил. Существенно другое: те элементы 
договорных отношений между монархом и страной, 
которые были намечены в «кре сто цел овальной записи» 
Василия Шуйского, получали свое дальнейшее разви¬ 
тие. Само воцарение Владислава было обусловлено 
многочисленными статьями соглашения Сам же Вла¬ 
дислав превратился бы в русского царя польского 
происхождения, как его отец Сигизмунд, был польским 
королем шведского происхождения. 

Однако и эта возможность оказалась упущенной, 
хотя и не по вине России. После свержения Шуйского 
и убийства собственными сторонниками Лжедмитрия 
II началась реальная интервенция. Швеция, войска 
которой были приглашены Шуйским против Речи По¬ 
сполитой, воспользовалась удобным случаем, чтобы за¬ 
хватить Новгород и значительную часть Севера. Поль¬ 
ский гарнизон разместился в Москве, и наместник Вла¬ 
дислава (королевичу было всего 15 лет, и любящий 
отец, естественно, не отпускал его без себя в далекую 
и опасную Москву, где совсем недавно один царь был 
убит, а другой сведен с престола) Александр Гонсевский 
самовластно распоряжался в стране. Под Смоленском, 
осажденным войсками Сигизмунда, русское посольство 
во главе с митрополитом Филаретом вело переговоры 
об условиях вступления Владислава на трон Посколь¬ 
ку вопрос о вере будущего царя решить не удалось, 
переговоры провалились, а русская делегация оказа¬ 
лась на положении пленных. 

Тем временем в Москве Гонсевский от имени царя 
Владислава раздавал земли сторонникам интервентов, 
конфискуя их у тех, кто не признавал чужеземную 


власть. Странное впечатление производит приказная 
документация этих месяцев. Кажется, что понятия 
о верности и измене внезапно поменялись местами. Вот 
некто Григории Орлов, который называет себя «верно¬ 
подданным» не только царя Владислава, но и Сигиз¬ 
мунда, просит «великих государей» пожаловать его «из- 
менничьим княж Дмитреевым поместейцем Пожарско¬ 
го» На обороте челобитной Гонсевский крайне вежли¬ 
во и столь же твердо, обращаясь к дьяку И Т Грамо- 
тину, пишет: «Милостивый пане Иван Тарасович!,. 
Прикгожо... дать грамоту асударскую жаловальную». 

Правда, все или почти все эти раздачи существовал и 
лишь на бумаге: польские войска в Москве окружены 
сначала первым (во главе с Ляпуновым, Трубецким 
и Заруцким), а потом и вторым (во главе с Мининым 
и Пожарским) ополчениями. Центральной же власти 
как бы и нет. Разные города самостоятельно решают, 
кого им признавать за правителей. По стране бродят 
и осаждают города и монастыри отряды польских 
шляхтичей, занимающиеся не столько военными дей¬ 
ствиями, сколько простым грабежом От них не отста¬ 
ют и свои собственные, родные казаки. Такая ситуа¬ 
ция не может продолжаться слишком долго: в стране 
все крепнет стремление к порядку. Пусть не очень 
удобному, не очень хорошему, но порядку. Чем бы мы 
ни считали народные волнения этого времени — кре¬ 
стьянской войной или гражданской, ясно, что в собы¬ 
тиях принимали участие большие массы людей. Но ни 
одно такое массовое движение не бывает очень продол¬ 
жительным Крестьянин (а в любом случае именно 
крестьяне составляли основную массу участников) не 
может превращаться на всю жизнь в вольного казака, 
его руки приспособлены к сохе, плугу и косе, а не 
к сабле и кистеню. Конь для него рабочий скот, а не 
живои элемент боевого снаряжения Гражданская 
война постепенно увядала. 

Возникшие на фоне этой общей усталости силы по¬ 
рядка оказались, как часто бывает, довольно консерва¬ 
тивными Нельзя не восхищаться мужеством, самоот¬ 
верженностью и честностью Минина и Пожарского. Но 
правы были дореволюционные историки, подчеркивав¬ 
шие консервативное направление их деятельности. Об¬ 
щественному настроению отвечало воспроизведение тех 
порядков, которые существовали до смуты. Недаром 
второе ополчение, возобновив чеканку монеты, выби¬ 
вало иа ней имя давно умершего царя Федора — по¬ 
следнего из царей, чья легитимность была вне подозре 
нии для всех 


Изгнание из Москвы интервентов дало возможность 
созвать земский собор для избрания нового царя. Но 
это был последний избирательный собор: Михаил Федо¬ 
рович становился царем как «сродич» Федора Иванови¬ 
ча и наследник «прежних великих благородных и благо¬ 
верных и Богом венчанных российских государей ца¬ 
рей». 

Итак, в конце концов царем стал шестнадцатилетнии 
сын митрополита Филарета Никитича Михаил Федоро¬ 
вич. Один из бояр писал в Польшу князю Голицыну об 
этом выборе: «Миша Романов молод, разумом еще не 
дошел и нам будет поваден». Думается, мотивы избра¬ 
ния несколько глубже. Молодость должна была прой¬ 
ти, а за спиной «недошедшего» разумом Миши, кото¬ 
рый и в зрелые годы не отличался особенно глубоким 
умом, стоял его властный отец — Филарет Никитич. 
Правда, он пока находился в польском плену, но его 
возвращение было делом времени. 

Неглупый человек, с сильной волей, но без особого 
блеска и талвнта, Филарет Никитич оказался удобным 
для всех. В этом ему помогла, в частности, изворотли¬ 
вая ловкость. Его поддерживали те, кто выдвинулся 
в годы опричнины: ведь Романовы — родня первой 
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жены царя Ивана, кое-кто из их родственников был 
опричником, а отец Филарета — Никита Романович — 
постоянно занимал высокое положение при дворе гроз¬ 
ного царя. Но и пострадавшие от опричнины могли 
считать Филарета своим среди его родни тоже были 
казненные в годы репрессий, а у Никиты Романовича 
была стойкая популярность заступника, того, кто умел 
умерить гнев царя. Должно быть, это был миф: ведь 
пережить все изливы опричных и послеопричных лет 
можно было тому, кто сидел тихо и ни за кого не 
заступался Но миф порой для действий людей важнее 
реалий. Поддерживали Филарета и сторонники Лже¬ 
дмитрия, ведь его холопом был Гришка Отрепьев, 
а первым делом Лжедмитрия стало возвращение Фила¬ 
рета из ссылки Не могли быть против и сторонники 
Василия Шуйского: при этом царе все тот же митропо¬ 
лит Филарет Никитич участвовал в торжественной це¬ 
ремонии перенесения мощей невинно убиенного царе¬ 
вича Дмитрия, действе, которое должно засвидетель¬ 
ствовать, что убитый в Москве «царь Дмитрий» на 
самом деле «росстрига», самозванец, принявший на 
себя имя святого и благоверного царевича. Но и для 
главных противников Шуйского — тушинских каза¬ 
ков — Филарет был своим человеком. В 1608 году 
войска тушинцев взяли Ростов, где Филарет был ми¬ 
трополитом. С тех пор он и оказался в тушинском 
лагере то ли как пленник, то ли как почетный гость. 
Филарета в Тушине называли даже патриархом. Неда¬ 
ром голос, поданный за Михаила Федоровича казачьим 
атаманом, был последним решающим голосом в пользу 
нового царя Правда, согласие самого юного Михаила 
было получено не сразу. Особенно противилась мать 
будущего царя — инокиня Марфа. Ее можно понять: 
не было в те годы более опасного занятия, чем испол¬ 
нение обязанностей царя. Только когда будущему 
царю и его матери пригрозили, что они будут виновны 
в «конечном разореньи» страны, они наконец согласи¬ 
лись. 

Итак, Романовы устроили всех Таково свойство по¬ 
средственности. Быть может, для консолидации стра¬ 
ны, восстановления общественного согласия страна 
и нуждалась не в ярких личностях, а в людях, способ¬ 
ных спокойно и настойчиво вести консервативную поли¬ 
тику. Здоровый консерватизм правительства первых 
Романовых дал возможность постепенно восстановить 
экономику, государственную власть и с некоторыми 


потерями (Смоленск, побережье Финского залива и так 
далее) государственную территорию. Должно быть, по¬ 
сле стольких упущенных возможностей консервативная 
реакция была неизбежна. И все же еще одна возмож¬ 
ность снова оказалась несбывшейся. Избирая Михаила 
на престол, собор не сопроводил свой акт уже никаким 
договором. Власть приобретала самодержавно-легитим 
ный характер. 

Впрочем, сохранились неясные сведения о какой-то 
записи, которую Михаил Федорович дал при вступлении 
на престол. Не было ли это повторением записи Шуй¬ 
ского? По другим сведениям, это было обязательство 
править лишь при помощи земских соборов. И действи¬ 
тельно, до 1653 года земские соборы собирались регу¬ 
лярно и были действительно представительными, хоть 
немного, но ограничивали самодержавную власть. 

Издержки успокоения были велики. Наступила ста¬ 
бильная, но чисто традиционная жизнь Для многих из 
тех, кого взбаламутил вихрь бурных событий, динамизм 
перемен, частое общение с иностранцами, теперь сдела¬ 
лось душно. Их разочарование выливалось порой 
в уродливые формы. Так, служивший при Лжедми- 
трии I князь Иван Андреевич Хворостинин пил без 
просыпу, не соблюдал постов, держал у себя «латын- 
ские» (католические) иконы и жаловался, что «в Мо¬ 
скве людей нет: все люд глупой, жить не с кем. Сеют 
Землю рожью, а живут все ложью». Князя дважды 
ссылали в монастыри, последнее пребывание в север¬ 
ном Кирилло-Белозерском монастыре несколько охла¬ 
дило его пыл, и он написал вполне ортодоксальную 
историю Смутного времени. Сколько таких разочаро¬ 
ванных, спившихся талантов, вынужденных конформи¬ 
стов натужно тянуло служебную лямку и печально 
вспоминало бурную молодость! Только их внуки стали 
гвардейскими офицерами и кораблестроителями, про¬ 
курорами и губернаторами Почти на целый век оказа¬ 
лась отложенной модернизация страны. Упрочилось 
крепостное право, окончательно зафиксированное 
в Уложении 1649 года. Только страшные и жестокие 
бунты — городские восстания, разинские походы — 
напоминали о той высокой цене которую платит народ 
за успокоение. 

Но если модернизация страны все же началась в кон¬ 
це века, то элементы правового государства, ростки 
которых зарождались в Смутное время, были забыты 
надолго. 


Эта статья для «Родины» — по¬ 
следняя... 

Шестнадцатилетний Владимир Коб¬ 
рин написал когда-то свою «духовную»: 
нахожусь, дескать, «во памяти доб¬ 
рой», оставляю мать , книги историче¬ 
ские, а похоронить — в Донском мона¬ 
стыре. Прочитав это сейчас, уже после 
его похорон , содрогнулись: мать жива, 
книги написаны, и похоронен в Донском, 
как «завещал». 

У него было любимое дело, которому 
он отдавался с наслаждением: ребенком 
читал послания Андрея Курбского 
и Ивана Грозного, сочинения Соловьева 
и Ключевского. По окончании Москов¬ 
ского университета ему, наверное, са¬ 
мому молодому выпускнику, цыганка на¬ 
гадала: «Будешь иметь авторитет». 
Так и случилось. С трудами по русской 
истории пришла к нему научная изве¬ 
стность. О значении и месте историка 
в науке еще напишут. Но Владимир Бо¬ 


рисович Кобрин имел авторитет и че¬ 
ловеческий, который дается не каждо¬ 
му. 

Высокая порядочность не позволя¬ 
ла ему в самые тяжелые годы отказы¬ 
ваться от друзей-диссидентов. Без 
страха держал он в своей квартире ли¬ 
тературу, переданную на хранение вы¬ 
сланным из страны правозащитником, 
за которую штамповались приговоры 
по пресловутой семидесятой... Кобрин 
не стал диссидентом. Он был прежде 
всего беспартийный ученый и педагог. 
Словом своим спасал молодые, не окреп¬ 
шие еще души студентов от растления 
и цинизма. В брежневско-андроповские 
времена на лекциях по русской истории 
он свободно и естественно рассказывал 
о тиранстве Грозного и Сталина. 
В личных беседах, не таясь, говорил 
с учениками об участи борцов за свобо¬ 
ду в нашей стране, о благородстве Са¬ 
харова. Приучал беззаветно любить 
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Истину. В очень мягком человеке жила 
почти религиозная нетерпимость мо¬ 
наха ордена Чести и Достоинства, сра¬ 
жавшегося один на один с бездуховно¬ 
стью, шовинизмом, расизмом за свобод¬ 
ного человека. Он не верил в Бога, но 
всю свою жизнь свято делал добрые 
дела. 

Он любил смех, шутку, радовался 
жизни так, как радуются ей только 
дети. Умирая, просил вспоминать 
о нем с улыбкой, как о веселом человеке 
и оптимисте. Будем же достойны его 
памяти. 

Публикуемый очерк — это взгляд 
в будущее через анализ Смуты, призрак 
которой возрождается на наших гла¬ 
зах. Это последняя его работа, что 
символично. 

Публикация и послесловие 

АНДРЕЯ ЮРГАНОВА 
















ШШОРНЬИ ОЧЕРК 


БОРИС МИРОНОВ у 

СВЕЖИИ 

КАВАЛЕР 


Второй секретарь Новомихайловского райкома пар¬ 
тии Михаил Ильич Захряпин имеет привычку накануне 
приезда в хозяйство непременно известить об этом 
коротко и своеобразно. Не поздоровавшись, буркнет 
в телефонную трубку: «Завтра буду. Так что смотри 
там, жди». И не попрощается, слова не добавит, поло¬ 
жит трубку. 

Следом звонит заведующий отделом райкома, и уже 
по тому, кто звонит, какого отдела начальник, легко 
догадаться, зачем едет Захряпин, какие вопросы его 
интересуют. Впрочем, не надо и гадать. Заведующий 
отделом подробно, под запись, по всем пунктам пере 
числит, о чем именно будет спрашивать Михаил Ильич, 
какие документы к прибытию Михаила Ильича приго¬ 
товить, с кем из работников совхоза Михаил Ильич 
встретится, даже как назвать в объявлении встречу 
Михаила Ильича с работниками хозяйства райком ука¬ 
жет. А пока идет долгий телефонный инструктаж, из 
района уже мчится инструктор райкома партии, чтобы 
отныне и до отъезда Захряпина из хозяйства тенью 
ходить за секретарем парткома, проверяя выполнение 
и готовность по каждому пункту Не забудет в холо¬ 
дильник заглянуть, где стоит приготовленный для пре¬ 
зидиума графин с водой: Захряпин любит чистую, клю¬ 
чевую воду, стылую, чтоб зубы ломило, минеральную 
и фруктовую Михаил Ильич не признает, называет 
баловством. И красную скатерть иа столе президиума 
инструктор проверит, чтоб проглажена была без еди¬ 
ной морщинки, чтоб до пола доходила и ножек в ряд 
составленных столов залу не выказывала,— Захряпин 
этого не любит. И стулья инструктор не раз пересчита¬ 
ет, сверит их с заготовленным списком президиума, 
разметив, кто куда сядет, кто по левую, кто по правую 
руку от Захряпина, кто ближе, кто подалее. 

Накануне собрания инструктор непременно проведет 
репетицию, съедется президиум, рассядутся по разме¬ 
ченным стульям, болезненно-ревниво поглядывая на 
тех, кто продвинулся ближе к председательствующему. 
На захряпинское, глагольное место сядет сам инструк 
тор, проверит, удобен ли стул, хорош ли с него обзор, 
и непременно, не сходя с чужого стула, тут же распо¬ 
рядится что-нибудь да заменить, графин ли поменять, 
переставить ли горшки с цветами, что выставлены на 
сцене перед столом президиума, или потребует повто¬ 
рить вынос красного пионерского знамени, если такое 
запланировано, а запланировано такое обычно все¬ 
гда — приветствие пионерами участников высокого сов¬ 
хозного собрания И, случается, без того зарепетиро- 
ванные ребятишки под злой, свистящий шепот перепу¬ 
ганной старшей пионервожатой раз по пять входят 
в пустой зал, чтобы перед безмолвно сидящим прези¬ 
диумом еще и еще раз громким радостным криком 
отблагодарить родную партию за счастливое детство. 
Такие приветствия Захряпин любит. 


Захряпин моложе многих партийных работников 
в районе, и оии хорошо помнят, как начиналось триум¬ 
фальное восшествие мало тогда кому известного меха¬ 
низатора Миши Захряпина к высотам районной власти. 

Не славился Миша ни трудовыми подвигами, ни 
общественной деятельностью, зато был плакатно кра¬ 
сив: высок, ладно скроен, мускулист. С легкой руки 
земляка-старшины, сделавшись в армии каптенарму¬ 
сом, ефрейтор Захряпин полтора года не ленился пере¬ 
качивать хорошую пищу в мышцы, для Чего в каптерке 
между стеллажами с нижним бельем армейские умель¬ 
цы за пару банок тушенки, а больше стремясь выслу¬ 
жить доброе расположение каптенармуса, соорудили 
перекладину из сверкающей никелированной трубьг 
Здесь же держал Захряпин пару двухпудовых гирь, 
штангу, большое зеркало, что перед своим увольнением 
в запас удружил старшина музвзвода, вынув оное пря¬ 
мо из репетиционного зала гарнизонного Дома офице¬ 
ров и заменив его двухметровым портретом Ильича 
с бессмертной и безвременной фразой «Верной дорогой 
идете, товарищи!» Теперь обделенные самосозерцани¬ 
ем юные балерины отрабатывали стойку номер два 
перед портретом впрочем, нисколько не возмущаясь, 
потому что как ни юны были, а понимали всю неле¬ 
пость требования устранить портрет вождя; если 
б даже они и подумали иа такое решиться, ни за что не 
захотела, просто не смогла бы пойти на это их настав¬ 
ница, жена замполита роты чувствовавшая себя се- 
мейно ответственной за политическую зрелость лично¬ 
го состава Не важно, что ее воспитанницы к личному 
составу не относились, политическая работа не знает 
ни исключений, ни перерыва на обед — это она впитала 
от мужа вместе с ненавистью к легкой музыке, разру¬ 
шающей нравственность армии 

Кто мог предвидеть тогда, что зеркало это, обокрав 
будущее балета, сыграет немалую роль в становлении 
партийного лидера Новомихайловского района В пере¬ 
рывах между накачиванием мышц, запахнувшись 
в ярко-красный махровый халат, выменянный Захря- 
пиным на два белоснежных тулупа у командира спорт- 
роты капитана Анисимова, попивая ароматный чай, 
специально для Захряпина завариваемый на травах 
в большом китайском термосе поварами из офицерской 
столовой, за что ефрейтор снабжал их к каждому бан¬ 
ному дню исключительно новым, неодеванным байко¬ 
вым бельем, задел которого создал он на многие годы 
вперед самым простым, бесхитростным способом: пред¬ 
назначенное для новобранцев, оно оставалось нетрону¬ 
тым на полках, а молодым доставалось то, что давно 
уже было списано по акту на тряпки для уборки 
помещений,— ефрейтор Захряпин перед большим зер¬ 
калом, еще хранящим память о длинных и хрупких 
ножках балерин, внимательно изучал способности свое¬ 
го лица на случай, скажем, принятия торжественного 
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парада в родной части или вручения ему ордена или 
какой другой медали, если б, скажем, представился 
случай проявить мужество и отвагу, и он на освещен¬ 
ной сцене клуба четко, во весь голос, чеканит «Служу 
Советскому Союзу!»; и бывало, что вскочит Захряпин, 
халат распахнется на нем, выказывая бугристость 
мышц, он руку к виску, но тут же и одернет самокри¬ 
тично себя: «А, черт! Глаза-то чего выпучил и пузо 
вперед, подай назад, живот в себя, ягодицы поджать, 
и глаза жестче, да не так, так только ребятишек 
пугать, чуть веселее, веселее чуть, и губы чуть раз¬ 
жать, да не надо скалиться, не лошадь в цирке, вот так 
в самый раз: «Служу Советскому Союзу!». А ну еще 
разочек: «Служу Советскому Союзу!», и еще раз: «Слу¬ 
жу Советскому Союзу!», и еще.. Бывало, так в раж 
войдет, что старшина в стену стучит: «Чего парад раз¬ 
вел!» И ведь получаться у Захряпина стало, и глаза 
смотрят весело, бодро, но не нахально, и губы в меру 
сжаты, и мужественны, и незлы 

— Есть что-то в тебе генеральское, Захряпин,— 
первым обратил внимание старшина.— Иной раз так 
посмотришь, что вскочить охота и «Здравия желаю!» 
прокричать. Вроде как неловко уже сидеть, пока ты на 
стол накрываешь. 

Шутки шутками, а вскоре на Захряпина обратил 
внимание и бывший замполит роты старший лейтенант 
Игнатенко, ныне уже помощник начальника политотде¬ 
ла части по комсомольской работе, чья жена по-преж¬ 
нему репетировала маленьких лебедей перед портретом 
Ильича. Отметил плакатную стать Захряпина старший 
лейтенант Игнатенко в суматошные дни подготовки 
к приезду командующего округом, когда отвечал за 
помывку плаца горячей водой. Он и предложил началь¬ 
нику политотдела поставить ефрейтора Захряпина 
в день прибытия генерала армии часовым у знамени 
части. Были еще кандидаты, но стоило встать у знамени 
Захряпину, и начальник политотдела обрадованно 
хлопнул Игнатенко по плечу: 

— Молодец! Какого орла выискал! 

Поспешили доложить командиру части, тот тоже 
остался доволен, заметив, однако, что одного комсо¬ 
мольского значка на такой широкой груди явно малова¬ 
то, и Захряпина разом наградили всеми знаками солдат¬ 
ской доблести: и «Отличника Советской Армии» дали, 
и классного специалиста присвоили, и даже первый 
спортивный разряд по легкой атлетике присовокупили. 
Сам начальник политотдела и вручал, правда, не в клу¬ 
бе, не при народе, а у себя в кабинете, один только 
Игнатенко присутствовал. Вот уже где сполна сказа¬ 
лись захряпинские репетиции перед украденным зерка¬ 
лом в каптерке между стопами нательного белья: так 
«Служу Советскому Союзу!» рыкнул, что отшатнув¬ 
шийся в испуге от него комиссар тут же, то ли от души, 
то ли от пережитого страха, еще раз гордого собой 
Игнатенко по плечу приложил, да больно: 

— Молодец! В кадрах разбираешься! 

Прибывший в часть генерал армии тоже внимание на 

Захряпина обратил: 

— Ишь ты, орлы какие! 

— Стараемся, товарищ генерал армии! — криком 
ответствовал командир части.— Растим, товарищ гене¬ 
рал армии! 

Командующий свое высокое звание недавно и неждан¬ 
но для себя получил, когда местные армейские журна¬ 
листы выискали, что сорок семь лет назад нынешний 
Генеральный секретарь ЦК КПСС, очень дороживший 
своей армейской юностью, именно в их округе проходил 
полуторамесячный курс молодого бойца. Они красочно 
расписали об этом в обширной статье на весь газетный 
разворот «Бесценное наследство» под рубрикой «Делать 
жизнь с кого», и газету эту первый секретарь обкома на 
Пленуме ЦК КПСС преподнес Генеральному секрета¬ 
рю, прослезил его, из Москвы вернулся с орденом 


Октябрьской Революции Округ получил ранг первой 
категории и орден Ленина, командующий — звание гене¬ 
рала армии Новое звание генералу нравилось, и полков¬ 
ник вставлял его через каждое слово 

— Коммунист? — спросил генерал армии у застыв¬ 
шего бронзовой скульптурой Захряпина, второй раз 
в жизни после принятия присяги сжимавшего цевье 
автомата. 

Захряпин было уже воздуха в легкие набрал, чтобы 
звонко ответствовать 

— Никак нет, товарищ генерал армии! 

Чем бы и себя опозорил, и часть оконфузил, так как 
часовому на посту разговаривать не положено, о чем 
в спешке вручения знаков солдатской доблести, специ¬ 
ального пошива мундира Захряпину сказать не успели, 
а сам он об «Уставе гарнизонной и караульной служб» 
имел смутное представление, да начальник политотде¬ 
ла, не желая упустить свой шанс обратиться к коман¬ 
дующему по новому званию, опередил монументального 
ефрейтора: 

— Готовим ко вступлению, товарищ генерал армии! 

— Вот это правильно, это хорошо, партии такие 
молодцы нужны. 

— Так точно, товарищ генерал армии! — хором про¬ 
пели полковники 

Через месяц стал Захряпин кандидатом в члены 
КПСС. Рекомендации ему написали командир части 
и начальник политотдела. Старший лейтенант Игнатен¬ 
ко на партийном собрании сказал, что в таких, как 
Захряпин, видит он будущую опору и надежду партии. 
Как в воду глядел, несмотря на свою молодость. 

Держать кавалера всех солдатских отличий, кандида¬ 
та в члены КПСС при нижнем белье посчитали неудоб¬ 
ным, скоком присвоили Захряпину звание старшего 
сержанта и перевели в политотдел, в инструкторы к Иг¬ 
натенко. Без особой радости покинул Захряпин свое 
уютное и теплое местечко, перетащив зеркало, гири 
и штангу в отведенную ему маленькую комнату при 
политотделе. 

Служба его заканчивалась, только и успел Захряпин 
на районной комсомольской конференции зачитать об¬ 
ращение армейской молодежи да несколько раз высту¬ 
пить перед молодыми солдатами с лекцией «Служба 
в рядах Советской Армии есть не только священная 
обязанность каждого советского человека, но и ответ¬ 
ственнейшее комсомольское поручение». И простира¬ 
лась перед Захряпиным заманчивая перспектива воен¬ 
ной политической карьеры, какую описывал ему ново¬ 
испеченный капитан Игнатенко. Можно было пойти 
в военное училище, поступление куда ему гарантирова¬ 
ли характеристики-рекомендации, или остаться прапор¬ 
щиком, чтобы экстерном окончить военное училище, 
и уже склонялся было Захряпин, не очень любивший 
учиться, на прапорщицкое поприще, как неначавшая¬ 
ся военная карьера лопнула в самом прямом и пере¬ 
носном смысле. 

Преемник Захряпина на сытном боевом каптенар- 
мусском посту, из молодых да ранних, малый пробивной 
и наглый, оказался трусоват, а может, приснилось ему 
что на мягком, уютном ложе бывшего каптенармуса 
Захряпина, только когда в заполночном часу рванула 
вдруг трехлитровая банка огурцов из бездонных продо¬ 
вольственных и прочих захряпинских запасов и кусок 
стекла влип в задницу нового хозяина каптерки, тот от 
боли и внезапного пробуждения свалился с располо¬ 
женного высоко на полатях лежбища, ушибся, перепу¬ 
гался, выскочил в коридор с истошным воплем: «Ка¬ 
раул! Тревога!» И молодой дневальный, возможно что 
и вздремнувший на часах от избыточного усвоения 
начальных уставных истин, тут же перевел его запо- 
лошный выкрик на уставной язык, подняв подразделе¬ 
ние по тревоге Когда вся казарма, озарившись ярким 
электрическим светом, сыпанула при полных охапках 


75 














военной амуниции на плац, дежурный по связи, отлу¬ 
чившийся в это мгновение с поста буквально на минут¬ 
ку к своей тумбочке за сигаретами, увидев в окно 
строящуюся роту, решил, что прозевал команду, и вру¬ 
бил по связи сигнал общей тревоги Затренькали тре¬ 
вожно электрические звонки во всех подразделениях 
части, помчались вестовые по квартирам командиров, 
снимавших углы у местных жителей, а те, что жили 
в офицерских домах, были сорваны с постелей прозву¬ 
чавшим по радио звуковым кодом популярной песни 
«Во поле березка стояла». 

Через полчаса часть целиком стояла на плацу, еще 
два часа при полном построении ушло на дознание, кто 
первым крикнул «Тревога!». Ситуация осложнялась 
тем, что уже с неделю в части работала окружная 
инспекционная комиссия, которая заканчивала рабо¬ 
ту, и непременно должна была согласно плану устроить 
общую тревогу, отчасти этим еще наэлектризованным 
ожиданием объяснялась вспыхнувшая порохом коман¬ 
да тревоги. 

Через два часа все выяснилось. Место происшествия 
осмотрели и, к великому изумлению членов комиссии, 
рядом со злополучной банкой обнаружили запасы та¬ 
ких деликатесов и в таком количестве, каких даже 
уважаемые старшие офицеры, далекие от проблем 
снабжения, представить себе не могли 

До утра опечатали каптерку, выставили часового. 
Утром исследование заштатного армейского помеще¬ 
ния с интересом продолжили и на белый свет извлекли 
уже не только обильные гастрономические деликатесы, 
но и армейское обмундирование строгого учета, как-то: 
полушубки овчинные белые и черные, спрессованные 
в аккуратные брикеты, жестко перетянутые крест- 
накрест новенькими брючными солдатскими ремешка¬ 
ми; сапоги яловые и хромовые; куртки утепленные... 
И, если все это как-то можно было еще, изовравшись 
и искрутившись, попытаться объяснить, то как было 
оправдать тут же имевшиеся в наличии боевые патро¬ 
ны в количестве 1200 штук, короче, целехонькую нерас¬ 
печатанную цинковую коробку, которую запасливый 
Захряпин приволок на всякий случай с учений, была 
возможность утянуть, он и утянул ее у огневиков. 

Запахло скандалом. О случившемся немедленно до¬ 
ложили командующему округом, однако новоиспечен¬ 
ный генерал армии решил, что подобные чэпэ не могут 
украсить округ, имевший честь держать полтора меся¬ 
цам солдатах будущего генерального секретаря партии, 
и делу хода не дал. Захряпина с первой же партией 
уволенных в запас турнули из части. Одно его утешало, 
что раньше многих сослуживцев оказался дома, где, 
крепко подпив и чувствуя на себе восхищенные девичьи 
взгляды, решил, что судьба его мудрее, и чего бы он 
там в прапорщиках перед всякими майоришками на 
копытцах ходил, а выпив еще, уже твердо решил, что 
не он перед кем-то, а непременно перед ним будут 
всякие майоры тянуться, о чем не преминул нашеп¬ 
тать оказавшейся рядышком с ним милой девушке; та 
не менее искренне восторженно шептала ему, что он 
и так вишь какой генерал, что стоит ему рот открыть, 
не смотри, что застолье пьяное, а враз все утихают, его 
слушают, и вовсе ие потому, что он именинник, у Генки 
вон тоже собирались, а никто никого слушать не хотел. 
«Ты же,— прижималась она к полному кавалеру сол¬ 
датских регалий,— как бровью поведешь, как загово¬ 
ришь, ну ни с каким артистом не сравнить». 

Однако директор совхоза оценил в Захряпине иные 
качества, нежели стать и баритон, а именно — моло¬ 
дость и здоровье, и так как время приближалось жар¬ 
кое, уборочная, определил его сначала в механические 
мастерские, где Миша Захряпин с удовольствием ухва¬ 
тился за кувалду и на маменькиных харчах быстро стал 
входить в каптенармусскую форму, подрастерянную на 
политической работе. Заскучал он во время уборочной. 


определенный тем же директором совхоза в помощники 
комбайнера, когда день смешался с ночью и не то 
чтобы за гирю взяться или перед зеркалом во фрунт, 
а умыться и то не каждый день удавалось толком, да 
все имеет конец, прошла и уборочная и по ее итогам 
собралось совхозное собрание, на которое прибыли 
представители райкома партии, райисполкома, райкома 
комсомола, и хотя Захряпина никто не просил, он не 
стерпел, попросил слова, и от имени молодых механиза¬ 
торов, воинов запаса, заверил районный комитет пар¬ 
тии, что слова «комбайн», «жатва», «урожай» звучат 
для них привычным воинским приказом «По машинам 1 
Вперед!» и что как на ратном поле не краснели за них 
отцы-командиры, так и на хлебной ниве не будут крас¬ 
неть за них отцы — секретари райкома. Стоит ли уди¬ 
вляться, что через две недели помощник комбайнера 
Михаил Захряпин от имени молодых хлеборобов уже 
на районном партактиве докладывал о вкладе комсо¬ 
мольцев и молодежи района в хлебные закрома Роди¬ 
ны, а еще через месяц в районном комитете комсомо¬ 
ла, в организационном отделе, появился новый ин¬ 
структор молодой коммунист Михаил Захряпин, в том 
же году ставший студентом-заочником местного педаго¬ 
гического института. 

Вы никогда не задумывались, читатель, почему у нас 
среди партийных работников так много людей с педаго¬ 
гическим образованием? Если вы думаете, что тех, кто 
подбирает партийные кадры, завораживает слово «учи¬ 
тель», производное от трепетного глагола «учить», то 
вряд ли вы близки к истине. Объяснение куда проще: 
дело в том, что каждая область у нас имеет свой 
пединститут, это карманный вуз, где будущие партий¬ 
ные вожди еще в комсомольской юности заблаговре¬ 
менно и умно обзаводятся дипломами, потому что 
диплом и партийный билет — непременные атрибуты 
любой комсомольско-партийной карьеры. 

Вот так и Захряпин, не утруждая себя докукой 
сиживания за книгами, ночными бдениями за письмен¬ 
ным столом, не обременяя преподавателей пединститу¬ 
та своими посещениями, законно получил диплом. «По¬ 
думаешь, Ленин экстерном за два года университет 
закончил, тоже гений, да если нашу учебу со всеми 
экзаменами и зачетами вместе с подготовкой к ним 
сосчитать, мы не то что за два года, в лучшем случае за 
полгода заканчиваем институт»,— поднимая бокал 
с постукивающим на дне его голубым ромбиком инсти¬ 
тута, говорил за праздничным столом Захряпин 

На комсомольской ниве бывшему механизатору Ми 
хайлу Захряпину трудилось славно, он преуспевал 
в президиумах и на митингах, был боек и популярен, 
его уже хорошо знали в области, так что перевод 
в обком комсомола не заставил себя ждать, и вернулся 
оттуда Захряпин в район первым секретарем райкома 
комсомола. К тому времени он уже начал матереть, 
жирок заметно рассосал его мышцы, но по-прежнему 
смотрелся Захряпин крепким и ладным парнем, по- 
прежнему мастерски владел своим лицом, а может 
статься, что это уже и было его лицо. К тому времени 
он уже начал пошумливать барином из президиума 
и с трибуны: «Вы тут дурью не майтесь, как говоре но 
вам, так и делайте», «Хватит умничать — народ вас не 
поймет»,— а когда перешел заведующим орготделом 
в райком партии, быстро перенял партийную привычку 
всем «тыкать». Полюбилось ему и прилипло к небога¬ 
тому его языку обращение «паря», а к собранию — 
«робята». Многим в районе это от души нравилось, 
мол, «из нашенских» человек, смотри, при такой долж¬ 
ности как запросто держится, и когда всходил уже 
отяжелевшей походкой Захряпин на трибуну и гово¬ 
рил: «Ну так что, робята, славно поработали, можно, 
как говорится, и пошабашить»,— зал неизменно отве¬ 
чал ему веселым оживлением и костерками разгораю¬ 
щихся аплодисментов. 
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Все это в Захряпине нравилось приезжавшим в район 
различным представителям области, а когда случались, 
хотя и редко, но случались, гости из самой Москвы, им 
тоже это нравилось. К тому же Михаил Ильич то ли 
вспомнил солдатскую молодость, когда, будучи капте¬ 
нармусом, одновременно прислуживал денщиком 
у старшины роты, умел и стол накрыть, и вовремя 
подать, и отнести, то ли наскучило ему митинговать да 
президиумовать, только, потеснив водителей персональ¬ 
ных машин в их извечном попутном ремесле организо¬ 
вывать на выезде стол, взялся за это Захряпин лично 
и, надо заметить, быстро преуспел, слава о его шашлы¬ 
ках скоро дошла до области. Но особенно отличали 
Михаила Ильича в банном деле. Настоящим чудодеем 
сделался, и где только какие книжки с описаниями 
трав, лечебного зелья заполучить можно было, Миха¬ 
ил Ильич выписывал, заказывал, доставал, не стоял за 
ценой, и травянники в его домашней многотомной 
библиотеке стали исключением — не хоронились 
в плотных красных рядах, читались, да не по одному 
разу, даже в командировки ездили с хозяином, чего 
прежде не заслуживала ни одна книга. Умел Михаил 
Ильич дух в баньке завести наособицу от всех бань, 
густой, травный дух, да не просто летним разнотравьем 
в стылую зиму у него в баньке пахло, это у всякого 
мальски самоуважающего банщика за естество почита¬ 
ется, а вот хмельной луговой настой творил Михаил 
Ильич, что только час-другой в лесном урочище и дер¬ 
жится, когда по росе свалят косцы разнотравье, оно 
чуть к полудню привянет, вздохнешь вольно, голова 
кругом. Да еще травяной взвар Михаил Ильич пригото¬ 
вит, разведет кипяточком, все сам, никому не доверит, 
и на каменный булыжник, один к одному, как гусиные 
яйца подобранный, чуть плеснет, не шлепнет водой 
о каменку, как другие, а только чуть потрусит с медно¬ 
го ковшичка на длинном древке, и пар мягко, жаркой 
шубой обволакивает, ни в одном заповедном сосняке 
так не дышится, а у Михаила Ильича уже и веники 
в руках наготове, покряхтывает: «Веник в бане всем 
начальник, банный веник и царя старше». Про веники 
его много чего сказывали, что они у него с можжевель¬ 
ником и что он смородиновую ветку в веник вплетает 
с травкой какой-то для особого духа Можжевельник 
то он точно из Карелии заказывал, а про траву молчал, 
лишь посмеивался, секрета не раскрывал 

Хорошо правила захряпинская банька Замечали 
областные начальники, что, побывав в Новомихайлов¬ 
ском районе, чувствуют себя молодецки, а потому не 
считали во вред лишний раз здесь объявиться. Во всем 
районе пошла мода на баньки, понятно, не без подсказ¬ 
ки, а где и подталкиваний Захряпина, и вскоре каждое 
хозяйство банькой обзавелось. Как говорил Михаил 
Ильич, где тормознешь, там и парься. Конечно же, 
и до того народ в районе от вшей не бедствовал, 
помыться было где, почитай, на задворках каждого 
огорода по субботам банька курится, но то какая 
банька, разве что попариться да помыться, а строились 
такие, чтоб было где еще и посидеть, помлеть, как 
выражался Захряпин, каминчик затопить, перекусить. 
Дошло до того, что и первый секретарь обкома партии 
любил теперь заглянуть в Новомихайловский, завезти 
сюда несговорчивого московского гостя, и уж действи¬ 
тельно такой банный дар проявился у Захряпина, что 
любой гость после его парки размякал и легче входил 
в понимание областных нужд 

Ждали, и не без оснований, что предстоит скоро 
Михаилу Ильичу обживать квартиру в областном цен¬ 
тре, по этой причине и нынешнюю свою не ремонтиро¬ 
вал, сказав жене: «Новый хозяин сделает, как ему 
нравится»,— подтвердив тем самым разговоры о воз¬ 
можных изменениях в своей судьбе, о коих ему шепну¬ 
ли дружки-приятели из орготдела обкома КПСС, 



УНИЧТОЖЕННАЯ 

ЛЕГЕНДА 

Собор Костромского кремля, средоточие про¬ 
шлой славы, напоминал о кратком пятилетии 
XIII века, когда Кострома была центром велико¬ 
го княжения. Именно тогда, гласило предание, 
обретена была чудотворная пакровительница го¬ 
рода — икона Федоровской Божьей Матери. В па¬ 
мять об этом событии алтарь собора, вопреки 
традиции, обращен на север — к месту явления 
иконы Не раз горел собор — икона обреталась 
среди пепла 

После ужасного пожара 1773 года руины восста¬ 
навливались на деньги (12 тысяч рублей), выделен¬ 
ные по именному приказу Екатерины II. Отстрои¬ 
ли старый пятиглавый Успенский собор, заново 
поставили новый — Богоявленский, с величествен¬ 
ной многоярусной колокольней. С нее, говорят, 
видны были купола ярославских церквей. 

В куполе нового собора, освященного в 1791 
году, помещалась уникальная библиотека, вклю¬ 
чавшая тысячи книг, среди которых, кроме бо¬ 
гословских трудов и рукописных преданий, храни¬ 
лось множество «исторических, физических, сти¬ 
хотворческих, также всех российских писателей 
лучшие сочинения и путешествия». 

Возвращались из дальних походов костромские 
ополченцы — их знамена оставались на хранение 
в соборе, на вечную память о доблести костроми¬ 
чей, 

8 июля 1934 года собор был взорван Одни 
говорили, чтобы расширить парк культуры и от¬ 
дыха для трудящихся, другие — для того, чтобы 
кирпичи пустить на строительство нового тек¬ 
стильного предприятия — первенца пятилеток. 

Сегодня только фотографии и чертежи хранят 
облик собора 

Но создано общество людей, одержимых идеей 
восстановить соборный ансамбль. Собрать деньги, 
выучить каменщиков и строителей, построить 
кирпичный завод... 

Феникс возрождался из горстки пепла. Здесь не 
сохранилось даже этого Удастся ли? 
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Фото Владимира Лагранжа 


ВЛАДИМИР ГОЛУБЕВ 

В ПОЛЬЗУ БЕДНЫХ 

Благотворительность — проявление Благотворительность — явление, свой- 
сострадания к ближнему и нравствен- ственное лишь классовому обществу, 
пая обязанность имущего спешить на Социальному строю СССР чуждо поня- 
помощь неимущему. тие благотворительности. 

(Словарь Брокгауза и Ефрона. 1891 год.) (Большая Советская Энциклопедия, 1927 год.) 


Приведенные цитаты можно не 
комментировать — нравственная 
пропасть в понимании одного и того 
же явления видна вполне отчетли¬ 
во. Социалистический строй не смог 
породить таких подвижников, как 
Павел Третьяков, а если и заводи¬ 
лись миллионеры, то были они под 
стать небезызвестному Корейко. 
Честный, но, на беду, хорошо обес¬ 
печенный человек любыми способа¬ 
ми старался скрыть следы своего 
благополучия. Мораль не позволя¬ 
ла подниматься над уровнем нище¬ 
го. Но сделать имущими всех не 
удалось, и общественное призрение, 
которым славилась дореволюцион¬ 
ная Россия, сменилось обществен¬ 
ным презрением к нищим, которые 
выходили на улицы с протянутой 
рукой. 

«В пользу бедных» — в наши дни 
за этим выражением закрепился 
вывернутый наизнанку смысл, так 
говорят, когда хотят подчеркнуть 
бесполезность какой-нибудь затеи. 
По инерции мы даже хотели попра¬ 
вить эти слова, встретившиеся в од¬ 
ном из материалов. Но вовремя 
спохватились, ведь раньше люди 
вкладывали в эту фразу совершенно 
иное значение. 


В Центральном государственном историческом архи¬ 
ве СССР хранится немало документов, так или иначе 
связанных с благотворительными учреждениями. 
И все сопроводительные справки к этим документам 
кончаются одинаковыми словами: «Упразднено Вели¬ 
кой Октябрьской социалистической революцией». 

Думаю, что работа кипела — было что упразднять. 
Одно лишь Ведомство учреждения Императрицы Ма¬ 
рии к началу нынешнего века насчитывало 683 благо¬ 
творительных общества и заведения, из коих 645 нахо¬ 
дились в Европейской части России — приюты, воспи¬ 
тательские дома, богадельни. 

Всего же в Российской империи функционировало 
к 1902 году 11 040 благотворительных учреждений. Дей¬ 
ствовало 19108 приходских попечительских советов. 
Да, много было нуждающихся на Руси, но каждый 
получал от имущего помощь и поддержку: ни одна 
униженная и оскорбленная социальная группа не была 
оставлена без внимания. Многие российские благотво¬ 
рительные общества имели свои отличительные знаки. 
Поверьте, их оформление, изысканность и оригиналь¬ 
ность не уступали военным наградам. Быть принятым 
в общество считалось за великую честь. Но, конечно, 
не бравада знаками отличия притягивала обеспечен¬ 



Мария Федоровна жена Павла I, основательница Ведомства 
учреждений Императрицы Марии, действовавших до 1917 года. 


ных людей в ряды благотворителей. Скажем, 
И. И. Бецкой — сын «последнего боярина» генерал- 
фельдмаршала Трубецкого и баронессы Вреде. Образо¬ 
вание получил в Париже и всю жизнь посвятил воспи¬ 
тательской работе в России. В Петербурге с легкой 
руки Бецкого закладывается по проекту Стасова 
Смольный институт для благородных девиц. 

При Александре Первом на поприще профессиональ¬ 
ной благотворительности блистал принц П. Г. Ольден¬ 
бургский: 42 года жизни отдал он служению обездолен¬ 
ным людям. В Петербурге основал училище правоведе¬ 
ния, первый ночной детский приют. Петр Георгиевич 
издержал на благотворительность более миллиона руб¬ 
лей. В 1889 году на Литейном проспекте ему поставили 
памятник с надписью: «Просвященному благотворите¬ 
лю». Нетрудно догадаться, когда памятник был сне¬ 
сен... 

Но большей частью в России благотворительностью 
занимались все-таки женщины, и в первую очередь — 
императрицы. Великая реформаторша Екатерина Вто¬ 
рая сделала благотворительность государственной 
отраслью. 

Императрица Мария Федоровна ратовала за женское 
просвещение и хорошо в этом направлении преуспела. 
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Принц Ольденбургским — председатель Петербургского Попе- 
чнтетьского совета, отдавший на благотворительность более 
миллиона личных сбережений. 

Ступив на престол, Павел очень скоро издает такой 
указ: «Как по воле нашей Ея Императорское Величе¬ 
ство любезнейшая супруга из человеколюбия срочного 
ей и желая споспешествовать общему добру приемлет 
на себя главное начальство над воспитательными 
домами в обоих престольных городах наших учрежден¬ 
ных со всеми принадлежащими к ним заведениями; то 
вследствие сего и повелеваем попечителям оных отно¬ 
сится в чем надлежит к Ея Величеству!» 

Мария Федоровна назначалась фактически первым 
министром благотворительных заведений, следом за ней 
(вскоре это стало традицией) Ведомство стали возгла¬ 
влять жены императоров, и каждая вносила в дело 
свою лепту. Скажем, Императрица Елизавета Алексе¬ 
евна, жена Александра Первого, способствовала со¬ 
зданию двух обществ — Императорского Человеколю¬ 
бивого и Женского Патриотического. О каждом из них 
стоит рассказать особо. 

«...Растроганным быть наружно и весьма часто 
обманчивым видом нищеты и убожества не есть еще 
благодеяние. Надлежит искать несчастных в самих 
жилищах их — в сей обители плача и страдания. 
Ласковым обращением, спасительным советом, сло¬ 
вом, всеми нравственными и физическими способами 
стараться облегчить судьбу их: вот в чем состоит 
истинное благодеяние» — эти слова Александра Пер¬ 
вого стали девизом каждого члена Человеколюбивого 
общества. 

На счету его находились богадельни, дома бесплат¬ 
ных и дешевых квартир, ночлежные приюты, народные 
столовые, швейные мастерские, амбулатории и больни¬ 
цы. Первейшей заботой было «выводить из нищеты 
тех, кто трудами своими и промышленностью себя 
пропитать могут». 

Министр коммерции граф Румянцев, надворный со¬ 
ветник Щербаков, купец Фан-дер-Флит становятся пер¬ 
выми членами этого общества. Для них, людей высоко¬ 
го ранга, благотворительность была потребностью 
и своеобразной привилегией. Человеколюбивое обще¬ 
ство, основанное в 1802 году «для вспоможения всяко¬ 


го рода бедным», к 1900 году распространяло свою 
помощь на 160 тысяч неимущих. 

Мысль о создании Патриотического общества роди¬ 
лась в петербургском кружке великосветских дам 
(В. А. Репнина, М. А. Воронцова, Е. А. Уварова, 
М. В. Кочубеи, М. Д. Нессельроде, А. И. Орлова, 
С. П. Свечина, Е. В. Новосельцева, Е. И. Бахерах, 
С. Г. Волконская, А. П. Васильчикова, Е. М. Олени¬ 
на — вот имена учредительниц) после войны 1812 года, 
когда сгорела Москва и люди, лишенные крова, бед¬ 
ствовали. 

Финансовую основу составляли взносы. Первым сде¬ 
лал свой вклад Государь Император — 50 000 рублей. 
За один только год расход в пользу пострадавших соста¬ 
вил 287 201 рубль 15 копеек. Кстати, учет средств рос¬ 
сийские статистики вели блестяще. Из ведомостей все 
можно узнать. Скажем, на содержание училища сирот 
1812 года уходило ежегодно 15 тысяч рублей. Подоб¬ 
ных школ за сто лет было открыто не один десяток. 

В объемном «Справочнике о благотворительных уч¬ 
реждениях, действующих в городе С.-Петербурге» 
(Спб., 1913 год), рассказано о деятельности каждого. 
Вот, например: «Защита «Женщин». Читаю: «Деятель¬ 
ность направлена на борьбу с торгом женщинами в це¬ 
лях разврата. Общество входит в Международный 
Союз национальных комитетов, борющихся с тем же 
злом, содержит два общежития на 80 женщин, деше¬ 
вую столовую и библиотеку при отделе попечения 
о еврейских девушках, а также помогает деньгами 
и устраивает нуждающихся на места в благотвори¬ 
тельные учреждения». 

Рассматриваю таблицу: членов и сотрудников — 670; 
призреваемых — 400; годовое поступление денег от уч¬ 
реждений и частных лиц — 6 321 рубль. Конечно, это 
очень маленькое общество. И все-таки 670 петербурж¬ 
цев болели за судьбу бывших проституток. И вносили 
какие-то деньги из года в год на смягчение их участи. 

Вот годовая таблица справочника. Каков же приход 
денег на благотворительность за 1913 год по всем заве¬ 
дениям Петербурга? Ошеломляющая цифра: 7 918 160 
рублей. Царскими! 

Кто только не отчислял средства на благотворитель¬ 
ность! Даже шарманщики сдавали деньги на устройство 
воспитательных домов, а потом уже получали право 
ходить с шарманкой по улицам. В пользу бедных шла 
распродажа забытых вещей. Очень популярны были 
кружечные сборы. Железные кружки висели на стенах 
приютов, магазинов, у базаров — люди охотно бросали 
туда свои пятаки. 

В благотворительных целях было монополизировано 
карточное производство. Единственная фабрика, выпу¬ 
скавшая игральные карты, являлась собственностью 
Императорского воспитательного дома и была в веде¬ 
нии С.-Петербургского Опекунского совета. Внуши¬ 
тельный давала доход. Любопытна записка архангель¬ 
ского мещанина В. Ф. Куплинского главному управ¬ 
ляющему учреждений Императрицы Марии от 10 мар¬ 
та 1895 года: «Ежегодно в России играют в трехстах 
клубах, за год сумма выигрышей составляет 5 млн. 
400 тыс. рублей. Предлагаю обложить клубы нало¬ 
гом — десять процентов в пользу Красного Кре¬ 
ста...» 

К 1913 году в России действовало 1200 монастырей 
и еще более храмов. Не было такого церковного учре¬ 
ждения, которое бы не содержало больницы, богадель¬ 
ни или приюты. Не случайно эти учреждения называ¬ 
лись богоугодными. Любовь к Богу утверждалась через 
любовь к ближнему, и вторая библейская заповедь 
' («Возлюби ближнего своего, как самого себя») испол¬ 
нялась как бы сама собой. 

Публикация 

АЛЕКСАНДРА КРУШЕЛЬНИЦКОГО 
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..В конце пятидесятых убирали 
памятники Сталину. Особенно го¬ 
ревать не приходится, так как 
в большинстве своем они были вы¬ 
полнены трафаретно и повторялись 
даже в деталях. Но та же судьба 
постигла несколькими десятиле¬ 
тиями раньше дореволюционные 
памятники самодержцам и их санов¬ 
никам, и вот тут уже есть о чем 
сожалеть: многие из этих скульптур 
были настоящими произведениями 
искусства, свидетельствами эпохи. 

Даже в самых отдаленных и без¬ 
людных местах можно было встре¬ 
тить творения лучших мастеров Ев¬ 
ропы и России: в Глухове монумент 
Румянцева-Задунайского работы 
И. Ропета, в Гомеле — Понятов- 
ского работы Б. Торвальдсена, в 
Кучук-Кайнарджи— Екатерины II 
выполненный И. Мартосом. Но 
имена многих из них забыты, 
а скульптуры в годы революции раз¬ 
бивали для потехи толпы, под свист 
и улюлюкание. В свое время фран¬ 
цузы выставили счет Гюставу Курбе 
за разрушенную Парижской комму¬ 
ной Вандомскую колонну, а нам не¬ 
кому предъявить обвинения за 
уничтожение культурной памяти. 

Сохранились и дошли до наших 
дней лишь немногие памятники 
России. Во дворе Русского музея 
в Киеве одиноко стоит фигура 
царя-освободителя Александра II 
из многофигурной композиции на 
бывшей Царской площади. Во дворе 
аналогичного музея в Ленинграде 
находится памятник Александру III 
работы Паоло Трубецкого. Как хо¬ 
чется хотя бы их вернуть на обоз¬ 
рение для всего «честного народа»! 

Одним из лучших памятников 
в провинции была статуя Екатери¬ 
ны II в Екатеринославе (ныне Дне¬ 
пропетровск). Памятник этот, вы¬ 
полненный в 1788 году по заказу 
князя Г. Потемкина (императрица 
на высоком пьедестале), был окру¬ 
жен решеткой в готическом стиле 
с медальонами. На них изобража¬ 
лись шлемы, лиры и стрелы... 

С конца XVIII века скульптура 
принадлежала семье Гончаровых 
и в качестве приданого Натальи Ни¬ 
колаевны досталась А. Пушкину. 
Александр Сергеевич возлагал 
большие надежды на «медную баб¬ 
ку»: продав ее, он хотел поправить 
свое финансовое положение. После 
трагической дуэли вдова поэта усту¬ 
пила ее Екатеринославу за 25 тысяч 
рублей. 

Во время революции 1917 года 
монумент был снят, а позже, в пе¬ 
риод немецкой оккупации, пропал 
при странных, до сих пор не выяс¬ 
ненных обстоятельствах. 


Памятники служили подарками. 
Николай I в благодарность за взя¬ 
тие Варшавы в 1831 году преподнес 
графу И. Паскевичу Эриванскому 
скульптуру польского генерала Юзе¬ 
фа Понятовского работы Торвальд¬ 
сена. Памятник стоял в Гомеле пе¬ 
ред дворцом графа до революции, 
потом валялся в каретном сарае, 
а сразу после Великой Отечествен¬ 
ной был возвращен Польше и сей¬ 
час установлен в центре Варшавы. 

Другая история. 15 мая 1910 
года на заседании Киевского отдела 
русского военно-исторического об¬ 
щества при деятельном участии во¬ 
енного командования и профессо¬ 
ров Киевского университета был 
рассмотрен вопрос об устройстве 
в городе «Исторического пути». 
Ведь именно Киев был колыбелью 
древнерусского государства. Из це¬ 
лой плеяды деятелей успели поста¬ 
вить памятник только княгине 
Ольге — «первой княгине-христи- 
анке». На конкурсе проектов пер¬ 
вую премию получил выдающийся 
украинский скульптор Иван Кавале- 
ридзе. Император Николай II пожа¬ 
ловал на сооружение памятника 
10 тысяч рублей, но этого мало, 
а другими путями средства почти не 
поступали, так что вместо долговеч¬ 
ного бронзового монумента была 
поставлена модель, изготовленная 
из цемента, речного песка и мра¬ 
морной крошки. Слева от фигуры 
княгини Ольги, центральной части 
групповой композиции, располага¬ 
лись изображения первых славян¬ 
ских просветителей Кирилла и Ме- 
фодия, справа — апостол Андрей. 

На открытии памятника 4 сен¬ 
тября 1911 года присутствовали 
Николай II и болгарский царь Бо¬ 
рис. Под праздничную музыку вру¬ 
чались богато украшенные памят¬ 
ные альбомы с фотографиями эта¬ 
пов работы над памятником. 

В 1919 году княгиню сбросили 
с постамента, а спасенную энтузиа¬ 
стами часть скульптуры закопали на 
том месте, где стоял памятник,— 
в центре нынешней площади Кали¬ 
нина. Позже разрушили и поста¬ 
мент. 

Сейчас Киевская городская орга¬ 
низация Добровольного общества 
любителей книги УССР. Общество 
охраны памятников истории и куль¬ 
туры и Болгарское генеральное кон¬ 
сульство в Киеве стремятся восста¬ 
новить этот памятник славянской 
культуры, первый в мире памятник 
Кириллу и Мефодию. 

А ведь эта утрата далеко не един¬ 
ственная! В 1917 году в Киеве сло¬ 
мали памятники Петру Столыпину, 
Николаю I, Александру II, Алек¬ 
сандру III, Искре и Кочубею, кня¬ 
зю Бобринскому и многим другим. 
Лишь чрезвычайные военные об¬ 
стоятельства спасли от той же уча¬ 
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сти приговоренных князя Владими¬ 
ра и Богдана Хмельницкого. 

Памятники стояли в самых раз¬ 
ных уголках Российской империи: 
Петру I — в Петербурге, у Переяс¬ 
лавского озера, в Кронштадте, Ли¬ 
пецке, Нарве, Риге, в селе Рубеже 
Олонецкой губернии и в селе Вась¬ 
кове Владимирской губернии. Уди¬ 
вительно, что «дщери Петровой» 
Елизавете, кроме как в Гомельском 
саду, нигде памятника не было, 
и его не осталось даже на снимках. 

Многочисленны были скульптур¬ 
ные портреты Екатерины Великой. 
Среди них — памятник от благодар¬ 
ных немцев в Екатериненштадте Са¬ 
марской губернии. Скульптор 
П. Клодт изобразил императрицу 
восседающей на кресле. Чудесный 
памятник в виде колонны с фигурой 
Минервы был поставлен Екатери¬ 
не II в Кускове под Москвой (его 
воздвиг граф Шереметев по случаю 
посещения ею имения в 1775 году). 

Памятники Александру I находи¬ 
лись в селе Грузино, перед Собором 
знаменитого аракчеевского поме¬ 
стья (работа С. Гальберга), а также 
в Варшаве, Гельсингфорсе (швед¬ 
ское название г. Хельсинки), Риге, 
Ямбурге, Таганроге, в селе Ильин¬ 
ском Звенигородского уезда. 

Николаю I стоял удачный па¬ 
мятник в Киеве, позже в Каменец- 
Подольском; некий Сарабеев поста¬ 
вил памятный столб в честь этого 
монарха в Болграде. 

Памятники другим императорам 
ставили уже не столь блистатель¬ 
ные мастера, но это все равно не 
оправдывает разрушений. 

В. КИРКЕВИЧ 
г. Киев 

Е 

Прочитал письмо А. Бахмутова 
(«Родина» № 4, 1990) о делах клад¬ 
бищенских, и вспомнились мне сло¬ 
ва Валентина Распутина: «Надруга¬ 
тельство над одной могилой явля¬ 
ется по нашим законам преступле¬ 
нием, а надругательство над всем 
родом человеческим представляет¬ 
ся нам как акт благоустройства». 

Вандализм у нас принял широкий 
размах. Уже не отдельные могилы, 
а целые погосты запахиваются и за¬ 
страиваются, будто обеднела зем¬ 
лями матушка Русь. Обратите вни¬ 
мание — в самом плачевном состоя¬ 
нии у нас не только кладбища: род¬ 
дом, загс, больница, морг — объек¬ 
ты общего посещения и наивысше¬ 
го эмоционального напряжения, 
отправные точки нашей памяти. 
Найдутся ли в республике места бо¬ 
лее убогие и запущенные? И попу¬ 
сту здесь взывать к совести и разу- 













му, замкнутый круг этот мольбами 
и увещеваниями не разорвать, 
слишком бедна почва, на которую 
они попадают. 70 лет провозглаша¬ 
лось иное, и был перед глазами ав¬ 
торитетный, партийно-государ¬ 

ственный пример, как нужно с теми 
же кладбищами поступать. 

...На самом древнем кладбище 
Самары стоит первенец пятиле* 
ток — завод по производству клапа¬ 
нов. Бесполезно искать здесь моги¬ 
лы не только простых смертных, но 
и известного руководителя истори¬ 
ческой Оренбургской экспедиции 
князя Урусова. Лежать бы свет¬ 
лейшему с родственниками в бело¬ 
каменной, на Донском, но в Самаре 
добра не помнят. На старом Всех- 
святском кладбище — стадион «Ди¬ 
намо». Где-то здесь под ногами рез¬ 
вых футболистов прах матери Федо¬ 
ра Ивановича Шаляпина, останки 
русского писателя и этнографа Па¬ 
вла Ивановича Якушкина и тысяч 
других людей. На новом Всехсвят- 
ском, под расположившимися здесь 
корпусами кабельного завода, поко¬ 
ятся няня Ульяновых, адвокат 
А. Н. Хардин, да и все самарское 
окружение В. И. Ленина. Чуть 
дальше, на другом кладбище,— но¬ 
венький Дом пионеров Железнодо¬ 
рожного района и средняя школа, 
многие учителя которой помнят, 
что здесь лежат их предки. И уж 
совсем не повезло бывшему Ивер¬ 
скому. Раньше оно было самым 
«престижным» — в центре города, 
между драмтеатром. Домом техники 
и жилым домом обкома партии. 
Здесь на пятачке размером 30X50 
метров погребены три националь¬ 
ных героя Болгарии — отец и сы¬ 
новья Алабины, двоюродная се¬ 
стра В. И. Ленина Екатерина Лав¬ 
рова, отец А. Н. Толстого, внуки 
декабриста Ивана Анненкова, герой 
Крымской войны генерал Голев. 
Так вот в центре города, на костях 
этих людей — сараи, гаражи и... об¬ 
щественные туалеты, выгребными 
ямами для которых служат скле¬ 
пы... 

Нет, не мораль должна вклю¬ 
читься в действие, а закон с его 
принудительной силой. И ведь он 
у нас не так уж плох, как кажется. 
Откройте Закон «Об охране и ис¬ 
пользовании памятников истории 
и культуры». В статье 5 приведен 
широкий перечень тех объектов, 
которые могут быть отнесены к па¬ 
мятникам республиканского или 
местного значения и официально 
охраняться государством. Откуда 
пошла практика лишь отдельные за¬ 
хоронения считать памятниками 
истории и культуры? Ведь кладбища 
в целом вписываются в этот пере¬ 
чень, поскольку налицо главный 
признак — историческая и культур¬ 
ная ценность. Не хотят видеть это¬ 


го исполкомы. Вынеси такое реше¬ 
ние — сам повесишь себе на шею 
лишнюю обязанность. Лучше же 
и удобней числить кладбище обыч¬ 
ным предприятием коммунального 
хозяйства и отдать его «под охрану» 
сердобольных старушек с их непо¬ 
нятной сейчас многим моралью. 
Власти предержащие, кстати, безза¬ 
щитность обычных кладбищ хоро¬ 
шо понимают, поэтому и стали поя¬ 
вляться тут и там привилегирован¬ 
ные некрополи, где места определя¬ 
ются по занимаемым в миру долж¬ 
ностям. 

А. Бахмутов сетует, что часто не¬ 
кому заступиться за умершего, на¬ 
писать заявление. И здесь законода¬ 
тель хорошо и давно подумал, но 
незаконный «обычай» прочно въел¬ 
ся в нашу жизнь. По абсолютному 
большинству преступлений для ре¬ 
шения вопроса о возбуждении уго¬ 
ловного деля заявлений не требует¬ 
ся. Так, в статье 108 УПК РСФСР 
дан исчерпывающий перечень пово¬ 
дов к возбуждению уголовного 
дела, среди которых, кроме заявле¬ 
ний граждан, сообщения обще¬ 
ственных организаций, учреждений, 
предприятий, должностных лиц; 
статьи, заметки и письмя, опублико¬ 
ванные в печати; непосредственное 
обнаружение органом дознания 
(милицией.— В. К.), следователем, 
прокурором или судом признаков 
преступления. Так что умерший 
справедливо избавлен законом от 
необходимости писать заявление. 
Его покой должно охранять госу¬ 
дарство в лице Советов и правоохра¬ 
нительных органов. 

Часто ссылаются на несовершен¬ 
ство механизма привлечения 
к ответственности за нарушение за¬ 
конодательства. Вздор! Чем отлича¬ 
ется порядок расследования дела 
относительно преступника, взломав¬ 
шего дверь в чужом доме, от меха¬ 
низма привлечения к ответственно¬ 
сти гражданина, разбившего надгро¬ 
бие? Ничем. В последнем случае 
лишь меньше дерзости, а больше 
цинизма, что сути дела не меняет. 
Беда в том, что второго преступни¬ 
ка искать хлопотнее, да и процент 
раскрываемости снизится. У нас 
давно уже стало привычным, что 
эффективность решения вопроса 
о возбуждении уголовного дела 
и его расследовании определяется 
силой крика потерпевшего. Мерт¬ 
вые же молчат, поэтому безмол¬ 
вствует закон. Молчит и совесть 
у живых. 

В. КРУГЛОВ, 

учитель истории, 
бывший прокурор района, 
г. Самара 


ДОКУМЕНТ 

БЕЗ КОММЕНТАРИЕВ 

Высочайшим указом от 6 августа 1880 
года все чиновники 111 Отделения и их 
секретные агенты поступили во вновь 
образованный Департамент государ¬ 
ственной полиции Министерства вну¬ 
тренних дел. К февралю 1917 года его 
структура выглядела так: 

Первое делопроизводство — распоря¬ 
дительное— заведовало общеполицеи- 
скими делами и личным составом обще¬ 
полицейской части; 

Второе делопроизводство — законода¬ 
тельное — занималось составлением по¬ 
лицейских инструкций, циркуляров и по¬ 
дготовкой законопроектов, а также ве¬ 
дало организацией полицейских учре¬ 
ждений в России: 

Третье делопроизводство — секрет¬ 
ное— до 1 января 1898 года осуще¬ 
ствляло политический сыск, гласный 
и негласный надзор, борьбу с политиче¬ 
скими партиями и массовым движением, 
охрану царя, руководство заграничной 
агентурой, а также наружным и вну¬ 
тренним наблюдением на территории 
России. После 1 января 1898 года боль¬ 
шая часть функций третьего делопроиз¬ 
водства перешла в Особый отдел; 

Четвертое делопроизводство (февраль 
1883-1902, 1907—1917) — наблюдатель¬ 
ное, производило надзор за ходом поли¬ 
тических дознаний в губернских жан¬ 
дармских управлениях, после 1907 
года— надзор за массовым рабочим 
и крестьянским движением, легальными 
организациями; 

Пятое делопроизводство (февраль 
1883—1917) осуществляло гласный 
и негласный надзор; 

Шестое делопроизводство (1894—1917) 
наблюдало за изготовлением, хранением 
и перевозкой взрывчатых веществ, веда¬ 
ло разработкой и реализацией фабрично- 
заводского законодательства, с 1907 года 
выдавало справки о политической благо¬ 
надежности лицам, поступавшим на госу¬ 
дарственную службу или в земство; 

Седьмое делопроизводство (1902— 
1917) наследовало у четвертого делопро¬ 
изводства наблюдение за дознаниями по 
политическим делам, ведало составлени¬ 
ем справок о революционной деятельно¬ 
сти лиц, привлеченных к следствию по 
делам о государственных преступлениях, 
с 1905 года занималось составлением цир¬ 
куляров о скрывшихся обвиняемых; 

Восьмое делопроизводство (1908— 
1917) заведовало сыскными отделения¬ 
ми — органами уголовного сыска, шко¬ 
лой инструкторов и фотографией Депар¬ 
тамента полиции; 

Девятое делопроизводство (1914— 
1917) занималось контрразведкой и над¬ 
зором за военнопленными. 

Кроме перечисленных делопроиз- 
водств, в Департаменте полиции имелись 
Инспекторский отдел (1908—1912) 
и Особый (политический) отдел 
(1898—1917) — главный штаб политиче¬ 
ского сыска. 
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О чередное (уверен, не по¬ 
следнее) «ограбление 
века», проведенное ком¬ 
мунистическим правитель¬ 
ством (надеюсь, последним), мы 
тщательно обсудили уже в те ян¬ 
варские дни, когда наши карма¬ 
ны были очищены от 50 и 100- 
рублевых бумажек. Тогда и поз¬ 
же экономисты объяснили нам 
причины, толкнувшие Кудеяра- 
Павлова на это деяние. Но одна 
из них, кажется, так и осталась 
не выявленной достаточно ясно. 

Отнимая праведные и непра¬ 
ведные капиталы «крупными», 
партия и сросшиеся с ней госу¬ 
дарственные структуры убирали 
с дороги конкурентов в будущей 
приватизации. Теперь расстанов¬ 
ка сил у прилавка с государствен¬ 
ной собственностью, предназна¬ 
ченной к торгам, выглядит та¬ 
ким образом. В одной очереди за 
акциями или сертификатами на 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ВЫБИРАЕМ СУДЬБУ 
ПО КАРМАНУ 


СЕРГЕЙ ВОЛОВЕЦ, 
политический обозреватель 

праао собственности стоит народ 
с несколькими сотнями в ко¬ 
шельке у каждого и перспекти¬ 
вой получить по 500 рублей в ме¬ 
сяц с банковского счета, если 
к тому времени, когда эти строки 
будут напечатаны, правительство 
в очередной раз не передумает 
и не решит, что с аас хаатит и 50. 
В другой — министерства и пар¬ 
тийные комитеты со своими ни¬ 
сколько не пострадавшими мно¬ 
гомиллионными счетами. 

Иными словами, стратегия 
приватизации, избранная КПСС 
и по-прежнему представляющим 
ее интересы политическим руко¬ 
водством страны, ясна. Вместо 
того чтобы предоставить каждо¬ 
му равную (конечно, относитель¬ 
но) долю в национальном богат¬ 
стве и приблизительно одинако¬ 
вые стартовые условия выхода 
на рынок, мы получим моно¬ 
польные структуры собственно¬ 
сти, тесно связанные с партией 
и государством, где быашая но¬ 
менклатура отхватит самый жир¬ 
ный кусок. Вновь отрицая право 
каждого человека в этой стране 
на владение его собственностью, 
правительство однозначно отка¬ 
зывается от заявленных намере¬ 
нии построить демократическое 
правовое государство. 


Вопрос о приватизации стано¬ 
вится коренным не только для 
судьбы экономических реформ, 
но и для будущего демократии. 
Если государство по-прежнему 
будет оставаться единственным 
собственником, долго ей (демо¬ 
кратии) не протянуть. 

Однако спустя пять лет после 
начала перестройки и год после 
антитоталитарных революций на 
востоке Европы приватизация 
государственной собственности 
не началась в широких масшта¬ 
бах. В Польше, где президент 
Валенса победил на выборах 
с программой ускорения реформ 
в экономике, трудно предста¬ 
вить, чтобы даже ему удалось 
быстро продать (или раздать) но¬ 
вым владельцам шахты в Силе¬ 
зии или металлургический ком¬ 
бинат в Новой Гуте. В чем же 
тогда дело? 

Все еще жива иллюзия, осо¬ 



бенно в Советском Союзе 
(вспомним хотя бы, какие разы¬ 
грываются драмы, когда гово¬ 
рят о неэффективности колхо¬ 
зов и совхозов), что в условиях 
рынка вполне может быть рабо¬ 
тоспособна и государственная 
собственность. Как на образчик, 
наиболее близкин к нашему со¬ 
циалистическому опыту, ссыла¬ 
ются обычно на Югославию, 
хотя именно сейчас становится 
понятно, что эта страна, казав¬ 
шаяся пять лет назад раем, 
в действительности разделила об¬ 
щую судьбу социалистического 
«содружества»: экономика тер¬ 
пит крах, а расследования поли¬ 
тических репрессий только еще 
начинаются. 

Что касается западных стран, 
то здесь государственная соб¬ 
ственность оказывается, как 
правило, неэффективной. Не 
случайно правительству Марга¬ 
рет Тэтчер пришлось передать 
в частные руки несколько гиган¬ 
тов британской промышленно¬ 
сти: предприятия связи, энерге- 

Как же осуществляется прива¬ 
тизация? В Польше, скажем, 
а течение этого года будет прода¬ 
но около 40 предприятий — лю¬ 
бому, кто пожелает их купить. 


в том числе довольно крупные 
заводы с численностью рабочих 
до 5 тысяч. Еще 100 предприятий 
будут переведены в акционерную 
собственность, причем поначалу 
государство сохранит за собой 
около 40 процентов акций. 

В Чехословакии на первом эта¬ 
пе частный сектор получит сфе¬ 
ру услуг и торговлю. На вто¬ 
ром — будут продаваться акции 
крупных предприятий, таких, на¬ 
пример, как автомобильные 
и машиностроительные заводь' 
«Шкода». Здесь, как и в Польше, 
государство оставит за собой — 
по крайней мере на первых по¬ 
рах — около трети акций. И, на¬ 
конец, акционерной становится 
практически вся управляемая 
государством собственность. 

Во всех этих странах с больши¬ 
ми опасениями говорят о воз¬ 
можной экспансии иностранного 
капитала, который действитель¬ 
но в состоянии сегодня скупить 
по дешевке все. Пока западный 
капитал, наоборот, демонстриру¬ 
ет отсутствие аппетита. Но на 
всякий случай в Польше принят 
закон, запрещающий передачу 
в руки иностранцев более 10 про¬ 
центов акций того или иного 
предприятия 

Гораздо серьезней опасения, 
что из политических соображе¬ 
ний власти пойдут навстречу тре¬ 
бованиям трудовых коллекти¬ 
вов, оказывая им предпочтение 
при продаже предприятий, пре¬ 
доставляя скидки и т. п. В этом 
не было бы ничего плохого, если 
бы не убыточный характер мно¬ 
гих производств, если бы не из¬ 
ношенное оборудование, не от¬ 
сталая технология. У выкупив¬ 
ших такое предприятие рабочих 
не найдется достаточных 
средств, а возможно, и заинтере¬ 
сованности, и они, чтобы сохра¬ 
нить привычный образ жизни, 
пойдут по пути повышения цен. 

Со временем подобная ситуа¬ 
ция может стать характерной 
для СССР. Например, во время 
забастовок а Кузбассе шахтеры 
гоаорили о своем желании стать | 
собственниками. Но если это же¬ 
лание реализуется, то при уста¬ 
ревшей технологии и неоправ-1 
данно аысокой численности гор¬ 
няков исход непременно будет 
один: резко поднимутся цены на 
уголь. А при нормализации фи¬ 
нансов в Восточной Еаропе (тем 
более если рубль станет конвер¬ 
тируемым) вполне вероятно, что 
покупать уголь в Польше или 
в Южной Африке будет для 
с вами гораздо выгоднее. 

Так или иначе приватизация! 
у нас и в странах Восточной Ев¬ 
ропы всерьез начинается с 1991 
года. Процесс пошел, и ничто не 
сможет его остановить. Но в за¬ 
висимости от избрания демокра 
тического или партократическо- 
го пути в конце его разные стра-| 
ны обнаружат себя в сильно 
личающихся один от другого 
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С Вячеславом Михайловичем Мо¬ 
лотовым я встречался регулярно 
последние 17 лет его жизни — 
с 1969 по 1986 год. 140 подробнейше 
записанных бесед, каждая в сред¬ 
нем по четыре-пять часов. Как бы 
ни относились люди к Молотову, 
мнение его авторитетно, жизнь 
его не оторвать от истории госу¬ 
дарства. Он работал с Лениным, 
был членом Военно-революционно¬ 
го комитета по подготовке Ок¬ 
тябрьского вооруженного восста¬ 
ния в Петрограде, заместителем 
Председателя Государственного 
Комитета Обороны в Великую 
Отечественную войну, занимал вы¬ 
сокие посты в партии и правитель¬ 
стве, вел нашу внешнюю политику, 
встречался едва ли не со всеми 
крупными деятелями XX века. 

Суждения его субъективны, во 
многом идут вразрез с тем, что 
сейчас публикуется и утверждает¬ 
ся как истина, но за 17 лет посто¬ 
янного общения я имел возмож¬ 
ность в какой-то мере изучить 
этого человека, с юности отдав¬ 
шего себя служению идее. 

Молотов рассказывал, а не на¬ 
диктовывал. Многие суждения 
«вытащить» из него было весьма 
непросто, особеннно в первый пери¬ 
од нашего знакомства. Некоторые 
эпизоды Молотов с первого раза не 
раскрывал, и приходилось возвра¬ 
щаться к ним через 5, К), 15 лет... 

Я не знал, сколько будет этих 
встреч. Когда они стали частыми, 
я ловил себя на мысли, что, мо¬ 
жет, в последний раз вижу его. 
Ведь еще в 1969-м, когда я впервые 
был у Молотова дома, ему уже шел 
80-й год. Среднего роста, крепко 


сбитый, с небольшим упрямым 
лбом, острыми карими глазами — 
яркими, не тускнеющими с годами. 
Жесткие, седые усы — в его эпоху 
все Политбюро было усатым. 

Обычно я приезжал на дачу 
в Жуковку, он встречал меня в при¬ 
хожей — тепло, по-домашнему: 

— Там кто, товарищ Феликс 
приехал? 

Садились за стол, обедали, гуля¬ 
ли по лесу. («Я был Предсовнарко¬ 
ма, и то меня подслушивали, пой¬ 
дем погуляем...»). В первые наши 
встречи он мало рассказывал, 
отвечал на вопросы сдержанно — 
примерно так, как потом при ма¬ 
лознакомых гостях. Дальше — 
больше. 

Что сразу бросалось в глаза — 
скромен, точен и бережлив. Сле¬ 
дил, чтоб зря ничего не пропадало, 
чтоб свет, например, попусту не 
горел в других комнатах. Вещи но¬ 
сил подолгу — в этой шапке, в том 
же пальто он еще на правитель¬ 
ственных снимках. Дома — плот¬ 
ная коричневая рубаха навыпуск, 
на праздник — серый костюм, тем¬ 
ный галстук. 

У людей разные понятия добра 
и зла, и я не задумываюсь над тем, 
как будет выглядеть Молотов 
в моем дневнике. Один и тот же 
факт или событие нашей истории 
у кого-то вызывает негодование, 
а другого приведет в восторг. Моя 
цель — правдиво и достоверно по¬ 
казать то, что я услышал и запи¬ 
сал. 

«Странные вы люди, русские! — 
сказал мне знакомый немец .— 
Обливаете грязью Сталина, кото¬ 
рый победил самого Гитлера, 


и поднимаете предателей...» 

Пишут, что Сталину удалось 
обмануть народ, запугать, уст¬ 
рашить... Но какова тогда цена 
народу, который так легко можно 
обмануть и запугать. 

Важно и то, что и Сталин, 
и Молотов — те немногие из вы¬ 
сшего руководства, кто и при жиз¬ 
ни Ленина не состоял ни в каких 
антиленинских группировках. Не 
все ясно, когда изучаешь тот пери¬ 
од. Многое трудно понять, тем 
более оправдать или простить. Бу¬ 
дем разбираться. 

На государственной даче в Жу- 
ковке Молотов прожил свои по¬ 
следние двадцать лет. 

— Я человек XIX века ,— гово¬ 
рил он .— С каким суеверием люди 
вступали в новый век, боялись все¬ 
го! 

Он Оожил до «летающих таре¬ 
лок» и нового курса партии на пере¬ 
стройку и ускорение. Перевел 100 
рублей в Фонд помощи жертвам 
Чернобыльской АЭС имени 
В. И. Ленина — смотрю на поч¬ 
товую квитанцию от 18 июня 1986 
года. 

Уезжаю в Москву — он стоит 
в проеме двери, держась за косяк. 
Грустный-грустный, провожаю¬ 
щий взгляд... 

«Будут, конечно, на нашем пути 
срывы, неудачи ,— говорил он ,— но 
империализм все-таки трещит по 

От редакции. Мы представляем 
только небольшую часть молотов- 
ского дневника. Полностью руко¬ 
пись будет опубликована издатель¬ 
ским центром «ТЕРРА». 
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I. РЯДОМ С ЛЕНИНЫМ 

«На X съезде партии (весна 1921 года) я был избран 
членом Центрального Комитета партии, а затем на 
Пленуме ЦК — кандидатом в члены Политбюро ЦК. 
Тогда Политбюро ЦК состояло из пяти человек: Ле¬ 
нин, Сталин, Троцкий, Каменев, Зиновьев и трех канди¬ 
датов в члены Политбюро: Молотов, Калинин, Буха¬ 
рин. Как первый кандидат в члены Политбюро я неред¬ 
ко получал тогда решающий голос в Политбюро, когда 
кто-либо из его членов не мог присутствовать на заседа¬ 
нии Политбюро (по болезни, находясь в отпуске и тому 
подобное). Ленин подчеркнул сложность политического 
положения в стране. При этом сослался на то, что для 
улучшения дел в политической области требуется про¬ 
ведение коренных реформ в финансовых делах страны, 
но при малейшей неподготовленности или торопливости 
можно было «вызвать взрыв недовольства особенно 
крестьян, грозящий свалить еще не окрепший совет¬ 
ский строй...». 

В беседах Молотов не раз касался работы с Лени¬ 
ным. Обращает на себя внимание фраза «как первый 
кандидат в члены Политбюро...». По словам Молотова, 
эту роль определил ему Ленин — иметь голос предпоч¬ 
тительнее перед Калининым и Бухариным. 

— В марте 1921 года меня ввели первым кандидатом 
в Политбюро, чтобы я мог заменять первого заболев¬ 
шего члена Политбюро, Калинин — второго, а Буха¬ 
рин — третьего. А членов Политбюро было пять. Так 
что практически Бухарину никогда никого замещать не 
приходилось. Это Ленин так решил,— рассказывает 
Молотов. 

— Пока есть империализм, пока существуют классы, 
на подрыв нашего общества денег не пожалеют. Да и не 
все люди неподкупны. Когда до революции был разо¬ 
блачен провокатор Малиновский, депутат Государ¬ 
ственной Думы, большевик, член ЦК РСДРП, лучший 
оратор у большевиков, Ленин не поверил. Живой такой 
человек, оборотистый, умел держаться, когда нуж¬ 
но — и с гонором, когда надо — молчаливый. Рабочий- 
металлист, депутат от Москвы. Я его хорошо помню, 
не раз встречался с ним. Внешне немножко на Тито 
похож. Красивый, довольно симпатичный, особенно 
если ему посочувствуешь. А как узнаешь, что это сво¬ 
лочь,— так неприятный тип. Меньшевики сообщили 
нам, что он провокатор. Мы не поверили, решили: 
позорят большевика. Ленин потом говорил: 

— Даже если он провокатор, он для нас больше 
делал, чем для полиции, потому что он вынужден 
выполнять в конце концов то, что ему писали. Он не 
только в Думе выступал, его и в рабочие организации 
посылали. Попробуй там не так выступи — рабочие 
сразу пошлют куда подальше! А он выполнял все 
поручения большевиков и в то же время был агентом 
царской охранки, проваливал организации, выдавал 
большевиков полиции. После революции Малиновского 
расстреляли, в 1918-м, по-моему. 

На XI съезде появился так называемый «список 
десятки» — фамилии предполагаемых членов ЦК, сто¬ 
ронников Ленина. И против фамилии Сталина рукой 
Ленина было написано: «Генеральный секретарь». Ле¬ 
нин организовал фракционное собрание «десятки». Где- 
то возле Свердловского зала Кремля комнату нашел, 
уговорились: фракционное собрание, троцкистов — 
нельзя, «рабочую оппозицию» — нельзя, «демократи¬ 
ческий централизм» тоже не приглашать, только одни 
крепкие сторонники «десятки», то есть ленинцы. Со¬ 
брал, по-моему, человек двадцать— от наиболее круп¬ 
ных организаций, перед голосованием. Сталин даже 
упрекнул Ленина, дескать, у нас секретное или полусе¬ 
кретное совещание во время съезда, как-то фракцион- 
но получается, а Ленин говорит: «Товарищ Сталин, вы- 
то старый, опытный фракционер! Не сомневайтесь, нам 
сейчас нельзя иначе. И хочу, чтобы все были хорошо 
подготовлены к голосованию, надо предупредить това¬ 


рищей, чтобы твердо голосовали за этот список без 
поправок! «Список десяти» надо провести целиком. 
Есть большая опасность, что станут голосовать по 
лицам, добавлять: вот этот хороший литератор, его 
надо, этот хороший оратор— и разжижат список, 
опять у нас не будет большинства. А как тогда руково¬ 
дить?» 

А ведь на X съезде Ленин запретил фракции. 

И голосовали с этим примечанием в скобках. Сталин 
стал Генеральным. Ленину это больших трудов стоило. 
Но он, конечно, этот вопрос достаточно глубоко проду¬ 
мал и дал понять, на кого равняться. Ленин, видимо, 
посчитал, что я недостаточный политик, но в секрета¬ 
рях и в Политбюро меня оставил, а Сталина сделал 
Генеральным. Он, конечно, готовился, чувствуя бо¬ 
лезнь свою. Видел ли он в Сталине своего преемника? 
Думаю, что и это могло учитываться. А для чего 
нужен был Генеральный секретарь? Никогда не было. 
Но постепенно авторитет Сталина поднялся и вырос 
в гораздо большее, чем предполагал Ленин или чем 
даже считал желательным. Но предвидеть все, конеч¬ 
но, было невозможно, а в условиях острой борьбы 
вокруг Сталина все более сколачивалась активная груп¬ 
па — Дзержинский, Куйбышев, Фрунзе и другие, очень 
разные люди. 

Кто был более суровым — Ленин или Сталин? 

— Конечно, Ленин. Строгий был. В некоторых ве¬ 
щах строже Сталина. Почитайте его записки Дзержин¬ 
скому. Он нередко прибегал к самым крайним мерам, 
когда это было необходимо. Тамбовское восстание при¬ 
казал подавить, сжигать все. Я как раз был на обсу¬ 
ждении. Он никакую оппозицию терпеть не стал бы, 
если б была такая возможность. Помню, как он упре¬ 
кал Сталина в мягкотелости и либерализме. «Какая 
у нас диктатура? У нас же кисельная власть, а не 
диктатура!» 

— А где написано о том, что он упрекал Сталина? 

— Это было в узком кругу, в нашей среде. 

Вот телеграмма Ленина на свою родину— в Сим¬ 
бирск в 1919 году— губпродкомиссару: «Голодающие 
рабочие Петрограда и Москвы жалуются на вашу не¬ 
распорядительность... Требую максимальной энергии 
с вашей стороны, неформального отношения к делу 
и всесторонней помощи голодающим рабочим. За неус- 
пешность вынужден буду арестовать весь состав ваших 
учреждений и предать суду... Вы должны немедленно 
погрузить и вывезти два поезда по 30 вагонов. Телегра¬ 
фируйте исполнение... Если подтвердится, что вы по¬ 
сле четырех часов не прислали хлеба, заставляли кре¬ 
стьян ждать до утра, то вы будете расстреляны. Пред¬ 
совнаркома Ленин». 

Это «Ленинский сборник». У меня они почти все 
есть. 

Я вспоминаю еще один пример, как Ленин получил 
письмо из Ростовской области от бедняка крестьянина: 
плохие порядки, на нас, бедняков, не обращают никако¬ 
го внимания, никакой помощи, а, наоборот, притесня¬ 
ют. Ленин сделал что-то. Предложил собрать группу 
«свердловцев» — был такой университет для взрослых, 
не подготовленных для министерской работы, но кото¬ 
рые хотели повысить свои знания — Малашкин там 
учился,— те, у которых не было средней школы,— 
поручил этой группе поехать на место и, если подтвердит¬ 
ся, на месте расстрелять виновных и поправить дело. 

Куда конкретнее — на месте стрелять, и все! Такие 
вещи были. Это не по закону. А вот приходилось. Это 
диктатура, сверхдиктатура. 

<29.02.1980, 09.01.1982, 05.02.1982, 14.1.1983, 

16.02.1985) 

Говорят, что Ленин не имел отношения к расстрелу 
царской семьи в 1918 году, что на это решилась местная 
власть при наступлении Колчака... А тут даже думать 
не надо. Это настолько ясно, что иначе и быть не 
может. Не будьте наивным. 


Мы гуляем по дачному поселку, Молотов вдруг оста¬ 
новился, ткнул палку в асфальт и посмотрел на меня. 

— Думаю, что без Ленина никто на себя не взял бы 
такое решение Когда дело касалось революции, Совет¬ 
ской власти, коммунизма, Ленин был непримирим. Да 
и если бы мы выносили по каждому вопросу демократи¬ 
ческие решения, это бы нанесло ущерб государству 
и партии, потому что вопрос тогда бы затянулся 
надолго и ничего хорошего из такого формального 
демократизма не вышло бы. Острые вопросы Ленин 
нередко решал сам, своей властью. 

<23.11.1971, 03.02.1972). 

— А Ленина называли «Владимир Ильич»? 

— Нет. Товарищ Ленин,— поправился Молотов,— 
Владимир Ильич — очень редко называли. Это только 
его близкие друзья по молодым годам, такие, как 
Кржижановский, называли ею Владимир Ильич, а так 
все— Ленин, Ленин... Может быть, Цюрупа называл 
его Владимир Ильич. 

Да. Это было принято: товарищ Ленин, товарищ 
Сталин. Имя-отчество не принято было в партийных 
кругах. Владимир Ильич, Иосиф Виссарионович — это 
им не соответствовало. Теперешним настроениям обра¬ 
щения соответствуют, а тогдашним правилам не соот¬ 
ветствовали. 

Сталин в практических делах был не то чтобы силь¬ 
ный, но был более упорным — это ему немного меша¬ 
ло. Да, мешало. По национальному вопросу он был 
большой специалист, а вот при создании Союза Совет¬ 
ских Социалистических Республик он держался старой 
ленинской линии, чересчур упорно шел по ней, а Ленин 
шагнул дальше. Сказал: давайте еще союзные респуб¬ 
лики создадим. 

— При этом ЦК партии РСФСР забыли создать? 

— Не то чтобы забыли, а ему не оказалось места. 
Это бы умаляло роль партии, потому что теперешняя 
форма, когда русские не имеют своего ЦК, дает воз¬ 
можность русские дела решать через главный аппарат, 
а это очень большая сила... 

(16.02.1985). 

Тогда были Секретариат ЦК и Оргбюро. На Оргбю¬ 
ро — организационные всякие вопросы решали. У ка¬ 
ждого республиканского комитета есть бюро. Только 
оно называлось не Политбюро и не Оргбюро, лишь 
украинцы, по-моему, имели Политбюро. Было Бюро по 
России при Хрущеве и до Хрущева одно время было, 
Жданов был, по-моему, председателем. Из этого ничего 
не получилось, потому что Россия настолько большая 
часть государства, и если она принимает решение, то 
уж тогда наверняка будет это принято. 

— Во всех республиках есть Академии наук, народ¬ 
ные писатели, а в РСФСР — нет. 

— Да потому что, слава Богу, и так достаточно 
влияние России. Если главный аппарат умно и умело 
ведет дело, при этом условии. А без этого вообще 
и партия развалится. У Сталина все мускулы были 
натянуты. 

(05.07.1980). 

П. «Я ОПРАВДЫВАЮ РЕПРЕССИИ...» 

— Конечно, очень печально и жалко таких людей, 
но я считаю, что тот террор, который был проведен 
в конце 30-х годов, он был необходим. Конечно, было 
бы, может, меньше жертв, если бы действовать более 
осторожно, но Сталин перестраховал дело — не жалеть 
никогда, но обеспечить надежное положение во время 
войны и после войны, длительный период— это, по- 
моему, было. Я не отрицаю, что я поддерживаю эту 
линию. Не мог я разобраться в каждом отдельном 
человеке. Но такие люди, как Бухарин, Рыков, Зино¬ 
вьев, Каменев, они были между собой связаны. Трудно 


было провести точную границу, где можно остано¬ 
виться. 

— Говорят, все сфабриковано. 

— Ну, это невозможно. Состряпать невозможно. 
Пятаков начинял Троцкого... 

— Их били — не всякий человек выдержит, одного 
побьют, он все что угодно на себя напишет. 

— Сталин, по-моему, вел очень правильную линию: 
пускай лишняя голова слетит, но не будет колебаний 
во время войны и после войны. Хотя были и ошибки. 
Но вот Рокоссовского и Мерецкова освободили. 

— А сколько таких погибло? 

— Таких немного. Я считаю, что эта полоса террора 
была необходима, без ошибок ее провести было невоз¬ 
можно. Продолжать споры во время войны... Если бы 
мы проявили мягкотелость... 

Власов — это мелочь по сравнению с тем, что могло 
быть. Много было людей, шатающихся в политиче¬ 
ском отношении. 

— Могли бы перейти на сторону Гитлера? 

— Не могли бы, я думаю, но колебания были бы 
очень опасные. 

/29.04.1982/. 

1937 год был необходим. Если учесть, что мы после 
революции рубили направо-налево, одержали победу, 
но остатки врагов разных направлений существовали, 
и перед лицом грозящей опасности фашистской агрес¬ 
сии они могли объединиться. Мы обязаны 37-му году 
тем, что у нас во время войны не было пятой колонны. 
Ведь даже среди большевиков были и есть такие, кото¬ 
рые хороши и преданны, когда все хорошо, когда стра¬ 
не и партии не грозит опасность. Но, если начнется 
что-нибудь, они дрогнут, переметнутся. Я не считаю, 
что реабилитация многих военных, репрессированных 
в 37-м, была правильной. Документы скрыты пока, со 
временем ясность будет внесена. Вряд ли люди были 
шпионами, но с разведками связаны были, а самое 
главное, что в решающий момент на них надежды не 
было. 

...Все это Молотов сказал в ответ на бытующее 
суждение о том, что если бы не погибли Тухаческий 
и Якир, у нас не было бы такого страшного начала 
войны. 

— Это модная фальсификация,— сказал он. 
118.12.19701. 

— Все члены Политбюро, и я в том числе, за ошиб¬ 
ки несут ответственность. 

Но есть тенденция, что большинство осужденных 
невинно пострадало. В основном пострадали виновные, 
которых нужно было в разной степени репрессировать 
/06.12.1969, 29.07.1971/. 

Но одно дело — политика, другое — проводить ее 
в жизнь. Если отказаться от жестких мер, это может 
привести к опасности раскола. 

Сыграл свою роль наш партийный карьеризм —ка¬ 
ждый держится за свое место. И потом, у нас если уж 
проводится какая-то кампания, то проводится упорно, 
до конца. И возможности тут очень большие, когда все 
в таких масштабах... 

/27.04.1973/. 

Марксистскую мысль надо все время подкреплять. 
Личность будет или не будет— неизвестно, дай Бог, 
чтобы не одна личность была, а много хороших! 

Кое-кто из-за этих ошибок пытался бросить тень на 
весь наш строй. Неправильно, не так-де строили социа¬ 
лизм! А кто лучше построил? Мы впервые строили... 
115.08.19721. 

III. ЧТО ТАКОЕ СОЦИАЛИЗМ 

— На XXI съезде, который не упоминается нигде, 
Хрущевым было сказано, что у нас социализм победил 
полностью и окончательно. Но если полностью и окон- 
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чательно, чего ж строить больше? Под этим предлогом 
они говорят: теперь мы строим коммунизм. А для чего 
это? Чтобы за красивой вывеской не делать революци¬ 
онных выводов о том, что недоделано. Задача-то унич¬ 
тожения классов — трудная, революционная. А «мы 
строим коммунизм» — лишь повод обойти этот вопрос, 
попытка уйти от революционного. Коммунизм, а там, 
дескать, самотеком как-то классы уничтожатся. А это 
есть типичная позиция правых. 

Найдем объяснение ненужной жестокости, надо 
быть гуманистами, надо соблюдать законы — вот их 
мораль. Но эта мораль не революционная, она не 
двигает вперед, она замазывает трудности, обходит во¬ 
просы, а есть повод: мы строим коммунизм. Ленин 
говорил, что надо уничтожить классы. «Так это,— 
говорят,— при коммунизме. Конечно, мы все постепен¬ 
но уничтожим, пусть пока идет самотеком». Без трудно¬ 
стей. Это быстрее — мирным сосуществованием... Хру¬ 
щев на этом выиграл или завоевал себе большинство 
в идеологии. А вы возьмите Ленина: у нас не какая- 
нибудь идеология за боженьку или против боженьки, 
за одну религию или за другую, наша идеология такая: 
свергай капитализм социалистической революцией! Вот 
наша идеология. Не трогать буржуазного строя, вос¬ 
питывать людей— Толстой проповедовал, да потому 
что он был помещик, не мог понять, что без измене¬ 
ния строя человека не изменишь. 

Если мы мораль направим на то, чтобы воспитывать 
в человеке добрые качества, а строй оставим, какой 
есть,— со взятками, с хищениями, если мы это оста¬ 
вим, то вся эта мораль останется гнилой. А если мы 
поставим задачи революционные, ломающие строй, до¬ 
делывающие, тогда нужно приспособить мораль к побе¬ 
де, к борьбе за победу. Это другая мораль. Это все 
хотят обойти. Поэтому все разговоры о морали, о гу¬ 
манизме, они насквозь фальшивы. Если нет корня — за 
что бороться, если нет цели — за что боремся, куда 
идем? За мирное сосуществование. Тогда одна мораль. 

У нас нет еще социализма. У нас взятки, у нас 
хищения, у нас всякие безобразия... 

(07.12.1976.) 

Вот теперь, я в том числе, и все министры и прочие 
пользуются столовой. Заплатил 60 рублей в месяц 
и получил все продукты. Выработал 100 дней трудо¬ 
вых — получай. Маркс и говорит: каждый будет полу¬ 
чать за проработанное свое количество дней. Работал, 
вырабатывал башмаки, 100 пар, проработал 100 дней 
над этими башмаками, ты берешь пару лишь башмаков, 
а остальные 99 ты получишь другими продуктами и вы¬ 
бирай, что тебе нужно. 

Изобилия продуктов сразу еще не будет. Еще будут, 
может быть, по нормам выдавать. А потом, при социа¬ 
лизме, Ленин говорил: никто из должностных лиц не 
будет получать выше среднего рабочего. Никто из 
должностных лиц, включая и секретаря Генерального, 
и Председателя Совнаркома, Совета Министров,— ни¬ 
кто из должностных лиц не должен получать выше 
среднего рабочего. Это осуществляла Парижская ком¬ 
муна. Но разве у нас это есть? 

А мы приукрашиваем недоделанное. А главное в том, 
что нельзя преодолеть бюрократизм, пока один полу¬ 
чает 100, а другой — 1000 в месяц... 

Что такое социализм? Сказано так: социализм есть 
уничтожение классов. Уничтожить классы можно толь¬ 
ко при диктатуре пролетариата. Для этого нужна дик¬ 
татура пролетариата. Без этого классы уничтожить 
нельзя. 

А у нас — уничтожение эксплуататорских классов. 
Вот этого крестьянина берегут, колхозника. А его 
беречь нельзя, если хочешь счастья этому крестьяни¬ 
ну. Его надо освободить от этих колхозов. И сделать 
его тружеником социалистической деревни. Вот эти 
сторонники крестьянского, демократии, они-то как раз 
реакционеры, они крестьянина этого в том виде, в ка¬ 


ком он есть, хотят заморозить. Отупели в своем мелко¬ 
буржуазном мещанстве. 

129.07.1971, 12.12.1972, 30.06.1976.1 

Колхозы — это переходная форма, переходная. 
И никакого социализма при двух формах собственности. 
Нет законченного социализма. А мы говорим, что у нас 
развитое социалистическое общество, себя этим успо¬ 
каиваем и тормозимся. Нам надо это ликвидировать 
и развернуть все силы народа. Это все накаляется, оно 
найдет свои пути. Но наши руководители сейчас не 
понимают, а те, которые подсовывают им бумажки, 
просто мелкобуржуазные идеологи, которые не могут 
ничего сделать. Уже построены основы, повернуть на¬ 
зад не могут, и вот: «Это развитой социализм! Перехо¬ 
дим к коммунизму!» — и прочее. Ничего мы не перехо¬ 
дим. Вот Брежнев один из таких руководителей, кото¬ 
рые не понимают этого, не потому, что не хотят, а они 
живут мещанской идеологией. Мелкобуржуазной. Это¬ 
го добра у нас еще очень много, и это не может не 
тормозить. Но самое интересное то, что вы не найдете 
серьезных людей, которые над этим задумываются. 
Кто-нибудь слыхал, дескать, что надо бы что-нибудь 
сдвинуть к тому, как построен социализм у Маркса, 
Энгельса, Ленина,— вы не найдете такого человека. 

— А как сдвинуть, с чего начать, с колхозов или 
с чего? 

— Фактически с колхозов. 

— Ликвидировать колхозы, ввести государственную 
собственность? 

— Да, да. Чтобы это сделать, надо провести громад¬ 
ную подготовительную работу, а мы еще не делаем, 
потому что будто бы все построили, и этим задержива¬ 
ем подготовительную работу к ликвидации и колхозов, 
и денег. И я должен сказать, что, кроме Сталина, 
никто не решился, да и не понимал просто — я прочи¬ 
тал и обсуждал со Сталиным это дело. И у Сталина 
вначале нерешительно сказано, а в последнем письме 
очень определенно — двадцать лет назад он сказал, что 
колхозы уже начинают тормозить. Теперь колхоз мо¬ 
жет на свои средства рассчитывать, а если государство 
вложит в это дело? Колоссально увеличатся темпы. 

...Вот надо нам понять, что такое социализм, надо 
понять это дело. 

— Никто об этом сейчас вообще даже не говорит 

— Да что значит — никто? Говорят. Слишком мно¬ 
го. Философы говорят и экономисты. Есть у нас две 
книги об основах научного коммунизма. Под редакцией 
директора Института марксизма-ленинизма академика 
Федосеева. Почитайте, что он там наплел на Маркса, 
Энгельса и Ленина. 

— Запутался? 

— Да. Совершенно... Заморочили голову: мир, мир, 
мир! Никсон тебе его не поднесет.— Да это будет такая 
жестокая борьба, без этого мы еще не обойдемся. 
А вот вы наивничаете: мир, мир! Лучше бы рука отло¬ 
милась, чем писать эту ерунду! Мир, мир! Его надо 
завоевывать! 

109.11.1973.1 

IV. «ПРЕЕМНИК» ЧЕРНЕНКО 

...66-я годовщина Октября. С сыном Иваном поехал 
в Жуковку. Теплый день, плюс девять, нарядный Куту¬ 
зовский проспект. У Молотова уже собралось несколь¬ 
ко гостей и родственников. Как всегда, человек семна¬ 
дцать, и, как обычно, в час дня мы сели за празднич¬ 
ный стол, Вячеслав Михайлович встал с рюмкой «Те- 
тры» поздравил с праздником и пожелал, чтоб каждый 
подумал, какое хорошее дело сделать к следующей, 
67-й годовщине. 

Много было тостов... «Не мы должны догонять 
Америку, а она нас в главном, в идеологии!» 

Молотов произнес и последний тост, неожиданный 
для меня: 
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— За нашу партию, ее Центральный Комитет, за 
товарища Андропова, его здоровье, в котором он, види¬ 
мо, нуждается! 

Таких персональных тостов за наших руководителей 
раньше я от Молотова никогда не слышал... 

— Я считаю, что за последние пару лет большим 
достижением для нас, коммунистов, стало появление 
двух человек,— сказал Молотов,— Во-первых, Андро¬ 
пов. Это для меня неожиданность, потому что я в кад¬ 
рах, в частности в большевистских кадрах, разбирался 
неплохо. Громыко — мой выдвиженец, оказался на 
месте. Андропов — это первая неожиданность, но при¬ 
ятная неожиданность. Оказывается, в политике он 
твердый человек, с кругозором. Надежный человек. 
По-видимому, он здорово вырос за годы работы. Ока¬ 
зался вполне надежным. И у меня был на месте. 

И второй человек — Ярузельский. Я, например, не 
слыхал такую фамилию до появления его в качестве 
Первого секретаря... Большевиков среди поляков 
было мало. Но были. Был Дзержинский. Этот человек 
высокого стиля. 

Ярузельский нас выручил, по-моему... Раньше для 
меня такой же приятной неожиданностью был Фидель 
Кастро. 

(7.11.1983). 

А Черненко вообще какой-то навязанный народу 
человек... До сих пор не можем назначить президента. 
Вперед мало заглядываем, поэтому неожиданно полу¬ 
чается. Не такое трудное дело, а вот не можем,— 
говорит Молотов. 

Американцы уже прямо заявляют, что надолго 
советского строя не хватит. Что остался один фасад от 
здания, а внутри все прогнило,— говорю я. 

Вопросы возникают. Я думаю, эта мечта контр¬ 
революционеров не будет осуществлена. Наиболее 
крепким государством остается наше государство. 
И весь социалистический лагерь. А у буржуазного 
строя как раз неустойчивое положение... Кто сейчас на 
идеологии стоит? 

— Нет идеологии. Раньше хоть Суслов был, сейчас 
даже Суслова нет. 

— Слава Богу, что нет. Мало понимал. 

(29.03.1984). 

Утром, около 8 часов, мне позвонила Сарра Михай¬ 
ловна: 

— У нас большая радость: Вячеслав Михайлович 
восстановлен в партии! 

Я поехал в Жуковку. Молотов в белой рубашке сидел 
на диване и смотрел телевизор. Я поздравил его и по¬ 
просил подробно рассказать. 

— Вчера меня принимал этот... как его...— Моло¬ 
тов задумался и вспомнил:— Черненко. Дал мне про¬ 
честь постановление, там одна строчка: восстановить 
Молотова в правах члена Коммунистической партии 
Советского Союза... 

— Это было в Кремле? 

— Нет. в ЦК. На Старой площади. Все очень просто. 
Довольно ясно. Но у меня возникают вопросы. Обо 
мне пишут в последнем издании «Истории КПСС», 
благодаря, так сказать, активности Пономарева, «при¬ 
миренцем» записали. Если я «примиренец», назовите 
кого-нибудь, который менее «примиренец»? 

— Вы обратили внимание, вас уже нигде не упомина¬ 
ют в «антипартийной группе». 

Давно уже. Хрущев свою злость, так сказать, 
направил. Предлагал дружить. 

— Вчера вас вызывали? 

— Вчера. Вечером. 

— Значит, после Политбюро. Вчера, в четверг, у них 
было заседание. 

— В четверг обыкновенно Политбюро, как и при 


Ленине,— говорит Молотов,— Такой большой зал, где 
Политбюро заседает... Он меня принял в своем каби¬ 
нете,— уточняет Молотов,— Сидел за столом. Когда 
я вошел, он вышел из-за стола навстречу, поздоровал¬ 
ся за руку, и мы сели за длинным столом напротив друг 
друга. Он что-то сказал, но я плохо слышу, а он, 
бедолага, неважно говорит. И тогда он показал поста¬ 
новление. Я ему говорю: «Я же с 1906 года...» А он 
говорит: «Вот в постановлении так и записано». 

— Чтоб стаж сохранить? 

— Да, да. 

— У вас теперь самый большой стаж в стране — 80 
лет в партии! 

— Да уж... 

Я спросил, восстановили ли в партии Кагановича 
и Маленкова. 

— Они бы позвонили... Каганович был у меня 
в прошлую среду, говорит: «Я твой самый близкий 
друг!» А Маленков давно не объявлялся. 

Когда Молотова вызывали при Брежневе после XXIV 
съезда по поводу заявления о восстановлении, сидела 
комиссия, 23 человека, дали ему почитать заключение 
где были приведены такие факты и цифры о расстре¬ 
лянных и репрессированных, о которых Молотов ска¬ 
зал, что и не слыхал. А сейчас принимал Черненко — 
и ни слова об этом. 

— Все-таки Черненко молодец,— говорю я. 

— Вот еще один поклонник Черненко,— улыбается 
Молотов.— А то, что мы перед войной провели эти 
репрессии, я считаю, мы правильно сделали. 

Молотов стоит на своем. И добился своего, не каясь, 
не написав никакой самоуничижающей статьи, о чем 
ему не раз говорили прежде. 

...Я записываю номер партийного билета Молото¬ 
ва — нового. № 21057968. Стаж с 1906 года. 

(1.08.1984). 








КОММШЛРИИ 

СЕРГЕЙ КУЛЕШОВ, 
доктор исторических наук 


Этих воспоминаний мы ждали очень давно. Периодически про¬ 
катывался слух об их опубликовании, но они не появлялись. При 
внешней мозаичности публикуемые рассуждения В. Молотова 
глубоко продуманы. Известно, что он долгое время работал 
в Ленинской библиотеке. Вот как вспоминает об этом советский 
историк, профессор А. Зевелев. В 10 часов утра распахивается 
дверь читального зала для академиков и докторов наук, и вхо¬ 
дит маленький, сухой старик в пенсне. Он педантично штудиро¬ 
вал всю историческую и политическую периодику, особенно жур¬ 
налы 20-х годов, делал закладки. Большой интерес его вызывали 
воспоминания о Ленине, причем он сравнивал их с более ранними 
изданиями, ища купюры. Однажды Зевелев увидел, как Молотов 
просматривает ответы на вопросы анкеты старым большеви¬ 
кам, заданные Истпартом в 1927 году, в десятилетний юбилей 
революции. Поинтересовался, зачем... Молотов отодвинулся, 
отгородился и стал работать еще конспиративней. В 12 часов 
приходила его жена — делала выписки из отмеченных мест. 

Так что перед нами — плод долгих и методичных размышлений. 
Невольно приходит на ум строчка из Николая Гумилева: «Ста¬ 
рый доктор сгорблен в красной тоге, он законов ищет в беззако¬ 
ньи». Да, именно этим и занимался «красный академик». И ре¬ 
зультат закономерен — обвинение выносит сама защита. 



В архивах запечатлелся следующий, сам по себе 
малопримечательный факт: в 1920 году, когда в распре¬ 
делителях проходило «отоваривание» партийной номен¬ 
клатуры, Молотов получил шляпу и галстук. Именно 
эти предметы олицетворяли в то время чиновничью 
бюрократию. Но ограничиться представлениями о чи- 
новнике-бюрократе было бы явно неправомерно. В та¬ 
ком случае личность Молотова свелась бы до уровня 
действительного столоначальника от КПСС— К. Чер¬ 
ненко, восстановившего старого «бойца» в партии. Нет, 
Вячеслав Михайлович — величина неизмеримо более 
крупная, деятельная, убежденная, активно участвую¬ 
щая в становлении Системы. И возвращение его в 1984 
году в ряды Коммунистической партии — акт справед¬ 
ливый, ибо он — один из достойных героев этой поли¬ 
тической организации. Публикуемые воспоминания 
свидетельствуют о том весьма убедительно. 

Случаен ли политический взлет Молотова в 1921 
году? Нет, как не случаен прорыв вскоре в высшие 
эшелоны партийной власти и Кагановича. Их появле¬ 
ние на руководящих должностях вполне соответствова¬ 
ло развитию властных отношений в «рабоче-крестьян¬ 
ском» государстве. Ленину нужны были не столько 
теоретики (это он мог успешно делать и делал сам), 
сколько исполнители-организаторы, верные и дисцип¬ 
линированные, готовые пойти на все ради провозгла¬ 
шенной социалистической доктрины. Именно такими 
стали Свердлов, Сталин и в какой-то мере Молотов. 
Наглядную демонстрацию своей благонадежности Мо¬ 
лотов обнаружил уже в первой серьезной схватке пар¬ 
тии за фактически единоличную политическую власть. 


Речь шла об «однородном социалистическом правитель¬ 
стве», когда социалистическим и демократическим пар¬ 
тиям было отказано в законном праве на политическое 
руководство страной. Большие колебания по этому 
вопросу были и во ВЦИК, и в ЦК большевистской 
партии, но на уступки Ленин и его ближайшее окруже¬ 
ние не пошли. Именно по предложению Молотова на 
заседании Петроградского Комитета РСДРП(б) была 
принята резолюция, отвергающая какие-либо уступки 
«соглашателям». 

Власть перешла в руки одной политической партии. 
Таким образом, народные массы, боровшиеся за Совет¬ 
скую власть, получили, по выражению видного больше¬ 
вистского деятеля С. Лозовского, власть «чисто боль¬ 
шевистскую, объявившую войну революционной демо¬ 
кратии». 

Если внимательно перечитать такие крупные ленин¬ 
ские работы, как «Очередные задачи Советской вла¬ 
сти», «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», 
и ряд других, то ясно видно, что лейтмотивом через 
них проходит идея закрепления руководящей роли 
партии в общественной жизни страны. Отбросив «на 
свалку истории» политический плюрализм в государ¬ 
ственной области, Ленин последовательно повел атаку 
на инакомыслие в собственных рядах. 

В 1919 году ЦК РКП(б) рассылает всем губернским 
и уездным комитетам инструкцию, в которой исключе¬ 
ние из партии рассматривается не только как тягчай¬ 
шая мера наказания для коммунистов, но и как гра¬ 
жданская и политическая смерть для исключенного, 
ибо каждая партийная организация должна была при- 
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нять меры к тому, чтобы исключенный из партии не 
мог не только занять ответственный пост, но и полу¬ 
чить простую работу в советском учреждении. 

В самой партии начинается все более громкий разго¬ 
вор о «верхах» и «низах», о необходимости борьбы 
с бюрократизмом, демократизации внутрипартийной 
жизни. Словом, новая ситуация нуждалась в творче¬ 
ском осмыслении. 

И Ленин, как пишет Молотов, «строгий был..., в не¬ 
которых вещах строже Сталина..., упрекал Сталина 
в мягкотелости и либерализме», принимает решения, 
в чем-то даже ожесточающие казарменный устав пра¬ 
вящей структуры. 

На X съезде РКП(б) оппозицией был поднят целый 
пласт вопросов, связанных с реальным состоянием 
демократии в партии. С трибуны съезда раздавался 
протест против явного усиления чисто административ¬ 
ных тенденций в деятельности Оргбюро ЦК РКП(б), 
критиковались такие инструменты этой политики, как 
назначенчество и перемещение «нужных» руководящих 
кадров. Коллонтай прямо заявила о том, что за инако¬ 
мыслие ЦК отсылает коммунистов «в отдаленные 
края». Шляпников и другие коммунисты говорили об 
оторванности аппарата от партийных масс. Оппозиция 
была ошельмована. (К сожалению, и сегодня такое 
отношение к политической оппозиции сохранилось — 
ее поиски нередко оцениваются как «подбрасывание» 
горючего материала в практику перестройки, и толь¬ 
ко.) 

Ленин и его сторонники категорически не желали 
идти на уступки. Особенно явственно это проявилось 
при обсуждении резолюции «О единстве партии». Ленин 
предложил «поставить пулеметы» в отношении инако¬ 
мыслящих в партии. По его инициативе был принят 
секретный, седьмой пункт резолюции, в котором речь 
шла о праве исключения из партии за принадлежность 
к фракциям. Несколько позже с позиций этого пункта 
был «открыт» сначала пулеметный, а затем пушечный 
огонь по оппозиционерам. 

А на каком-то этапе партия превратилась в своего 
рода инквизиторский застенок, где с еретиками рас¬ 
правлялись решительно и беспощадно. Так, уже 
в 1950 году в Москве была создана «особая тюрь¬ 
ма» — КПК при ЦК ВКП(б), которую организовал 
Маленков (о нем Молотов упоминает лишь как об 
ограниченном чиновнике-«телефонщике», а не о пала¬ 
че с партийным билетом в кармане). Следственные 
дела в ней вели работники аппарата ЦК ВКП(б), 
и «партийный контроль» осуществлялся методом пы¬ 
ток, истязаний, нередко заканчивался физическим 
уничтожением обвиняемых. 

Особо показателен вопрос о фракциях. В борьбе 
с царизмом Ленин вел активную фракционную борьбу, 
и, если было необходимо, даже решительно шел на 
раскол РСДРП. 

После октябрьского переворота он, не раздумывая, 
прибегал к фракционной деятельности, и понятия 
«партийная дисциплина», «руководящие указания» 
становились для него фикцией. 

В экстремальной ситуации Брестского мира Ленин 
оставлял за собой право бороться с большинством ЦК, 
несмотря на формальные положения Устава партии. 

И в других случаях он не раз навязывал партии свою 
точку зрения. 

Факт, который приводит Молотов, по существу, ста¬ 
вит точку над «и». По его свидельству, уже на XI 
съезде появился «список 10-ти» — фамилии предпола¬ 
гаемых членов ЦК — ленинских сторонников. Ленин 
лично организовал фракционное собрание десятки, на¬ 
шел для этого специальную комнату и провел соответ¬ 
ствующий инструктаж, где объяснял, почему оппози- 
ционеров-троцкистов, «рабочую оппозицию», децистов 
нельзя выбирать в высший партийный орган. «А ведь 


Ленин на X съезде запретил фракции»,— с долей недо¬ 
умения замечает Молотов. 

Приведенный случай похож на правду, ибо многое 
в деятельности руководства большевистской партии 
с момента ее основания зиждилось на стандарте двой¬ 
ной морали. Для масс — одно, а для посвященных — 
иное. И попробуй пойти против. 

Для понимания проблемы фракционной деятельно¬ 
сти внутри правящей партии необходимо обратиться 
к письму Ленина к Молотову от 26 марта 1922 года. 
Сегодня в очень многих работах, посвященных анализу 
истоков сталинизма, делается акцент на высказанные 
в нем мысли, что «в настоящее время пролетарская 
политика нашей партии определяется не ее составом, 
а громадным, безраздельным ? іторитетом того тончай¬ 
шего слоя, который можно назвать старой партийной 
гвардией. Достаточно небольшой внутренней борьбы 
в этом слое, и авторитет его будет если не подорван, то 
во всяком случае ослаблен настолько, что решение 
будет уже зависеть не от него». Интерпретируется это 
ленинское высказывание в плане его заботы об укреп¬ 
лении единства партии. Но здесь может быть и иная 
трактовка. 

Что же это за партия трудящихся, авторитет кото¬ 
рой зависит от поведения десятка лидеров? Ведь на¬ 
стоящая партия сильна связью с массами. Здесь же — 
и явное признание отсутствия этой связи, и опасение, 
что не группа людей будет руководить всей партией, а, 
наоборот, партия может вмешаться в собственные 
дела. И что же за «единство» без «внутренней борьбы»? 
Ведь это и есть тот монолит единомыслия, который мы 
инкриминируем почему-то только сталинскому видению 
партии. 

Ясно, что и в данном случае мы имеем номенклатур¬ 
ный вариант фракционности, так сказать, по вертикали. 
Наверное, не случайно еще в дискуссии 1921 года в пер¬ 
вичных партийных организациях раздавались голоса, 
рассматривающие ЦК РКП(б) как фракцию. 

А эта— номенклатурная— фракция процветала 
вовсю. Вспомним, как члены сталинской «тройки» 
утверждали повестку дня заседаний Политбюро, дого¬ 
варивались о том, как тот или иной вопрос должен быть 
решен на предстоящем заседании. «Семерка», в кото¬ 
рую входили члены Политбюро за исключением Троц¬ 
кого, не случайно имела псевдоним «руководящий кол¬ 
лектив» и действовала как исполнительный орган фрак¬ 
ции Пленума. В тридцатые годы Сталин принимал ре¬ 
шения единолично в узком кругу уже неравных ему 
«советников», включавшем Молотова, Ворошилова, 
Кагановича. В последние годы жизни «отца народов» 
туда входили Хрущев, Маленков, Берия, Булганин. 
Образовывался как бы тройной круг: большой ПО чис¬ 
лу лиц Президиум ЦК КПСС, своего рода внезаконное, 
не предусмотренное Уставом Бюро Президиума и. нако¬ 
нец, «пятерка» во главе со Сталиным. Все это очень 
напоминало принципат в Древнем Риме, когда, начиная 
со времен Октавиана Августа, формально продолжает 
существовать республиканское устройство, но на деле 
его якобы правящие институты принимают номиналь¬ 
ный характер. И выборы в них, и их деятельность 
регулируются первым лицом в государстве — принцеп- 
сом. 

Подобный механизм власти вел к тому, что макси¬ 
мально сужался круг лиц, которые в случае смерти или 
удаления первого лица от власти могли занять его 
место. После смерти Сталина таковых было трое — 
Маленков, Берия, Хрущев. Брежнев был, пожалуй, 
фигурой, наиболее адекватной тоталитарной системе: 
олигархический орган, именуемый Политбюро ЦК 
КПСС, мог при нем спокойно осуществлять «коллек¬ 
тивное руководство» партией и страной, хотя и тогда 
имелось нечто типа «интимного кабинета» Александ¬ 
ра I — малочисленная группа пользующихся особым 
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доверием лиц, принимавшая, скажем, решение о вводе 
советских войск в Афганистан. 

Но вернемся назад... Почему же в 1921 году Молотов 
очутился в кресле секретаря ЦК? Ответ прост— он 
и ему подобные были нужны Системе и ее творцам. 
И Молотов становится необходим и Ленину, и Сталину. 

И здесь логика анализа неминуемо подводит к про¬ 
блеме, стоящей сегодня, пожалуй, в эпицентре дис¬ 
куссий о складывании советской тоталитарной системы. 
Это вопрос о Ленине и Сталине. 

Молотов, убежденный в правоте большевистского 
дела, уверен, что Ленин сделал Сталина своей опорой 
в ЦК. действовал с ним «плечо к плечу, считал его 
самым надежным, на кого можно положиться». Чело¬ 
век, прекрасно знавший кухню отношений в высших 
эшелонах партийной элиты, приводит факты, свиде¬ 
тельствующие о том, что Сталин стал Генеральным 
секретарем по личному указанию Ленина. И, как истово 
уверяет нас Молотов, в партии и стране не было после 
Ленина более последовательного, талантливого и, ко¬ 
нечно, великого деятеля, кроме Сталина. Не будем 
спешить ни в опровержении, ни в усмешке. 

В июле 1918 года командование Красной Армии при 
осаде мятежного Ярославля выдвинуло ультиматум, 
в случае невыполнения условий которого грозило под¬ 
вергнуть город химической атаке и превратить в руины. 
В 1920 году химическими снарядами была обстреляна 
Бухара, а затем брошена на разграбление красноармей¬ 
цам. В 1921 году химические газы были готовы приме¬ 
нить против восставших крестьян Тамбовщины. 

Интересы мировой революции и ее полпредов явля¬ 
лись приоритетными перед интересами собственного 
народа. Так, в начале 1922 года для сведения всех 
членов Политбюро, в том числе и Ленина, поступает 
ужасающая информация из Самарской губернии: едят 
трупы, детей не носят на кладбище, оставляя для 
питания, похороненных вырывают из могил и употре¬ 
бляют в пищу. И что же: именно в это же время при 
активном участии Молотова на Секретариате и Оргбю¬ 
ро утверждается. смета ЦК РКП на золотую валюту 
(взятую, кстати, из золотого запаса Наркомфина), по 
которой сотни тысяч золотых рублей, на которые мож¬ 
но было бы закупить хлеб для голодающих, отдаются 
на нужды Коминтерна, а также на содержание загра¬ 
ничных домов отдыха для партийной номенклатуры, 
валютных пособий для нее и членов семей на лечение 
за границей. 

В том же 1922 году, когда по России прокатывался 
смерч голода, специальная медицинская комиссия 
обследует состояние здоровья «ответственных товари¬ 
щей». Результаты неутешительные — почти все боль¬ 
ные: у Сокольникова — неврастения. Курского — нев¬ 
ралгия, Зиновьева— припадки на нервной почве... 
Здоровы Сталин, Крыленко, Буденный (небольшое по¬ 
вреждение плеча — рубил, наверное, кого-то), Моло¬ 
тов (всего лишь нервность), у Фрунзе — зарубцевав¬ 
шаяся язва (прав, оказывается, Борис Пильняк в сво¬ 
ей «Повести непогашенной луны»). Но важны не столь¬ 
ко диагнозы, сколько предложения о лечении — Вис¬ 
баден, Карлсбад, Киссенген, Тироль... Что это— це¬ 
лебный пир во время чумы? О какой нравственности 
партийных лидеров можно говорить? 

Парадокс сегодняшней ситуации состоит и в том, что 
современные фактические защитники (под видом «взве¬ 
шенного» подхода) тоталитарной Системы пытаются 
оправдать то, что даже ее создатели стремились 
скрыть, понимая в глубине души, что это разительно 
расходится с провозглашенными лозунгами. 

А взять печально известное «Шуйское письмо» Лени¬ 
на Молотову от 19 марта 1922 года. 

Дело здесь не только в расправе со священнослужи¬ 
телями, ь в иезуитской, лицемерной процедуре: «строго 
секретно», в том числе и от членов партии, методом 


военных хитростен устроить на XI съезде «секретное 
совещение всех или почти всех делегатов по этому 
вопросу совместно с главными работниками ГПУ, НКЮ 
и Ревтрибунала», а саму кампанию завершить массовы¬ 
ми расстрелами. 

В. Молотов полностью оправдывает сталинскую де¬ 
портацию народов, говоря, что они были предателями. 
Да, действительно, было в их среде и немало сотрудни¬ 
чавших с гитлеровцами. А среди украинцев, русских 
разве не было таковых? (Чего стоит армия Власова!) 
Но не надо спешить, объявляя их всех предателями. 
Там были разные люди, с разными мотивами. В том 
числе и те, которых предала на истребление ее величе¬ 
ство Система. Произошла общенациональная траге¬ 
дия. 

Свои «нравственные» оценки политических событий 
В. Молотов демонстрирует и мри обращении к событи¬ 
ям послевоенного периода. Так, в отношении Берии 
главная суть молотовского обвинения состоит не 
в том, что тот убийца, садист и насильник. Нет, Берия 
плох как «правый», «идейно чуждый человек», что 
проявилось в стремлении убедить политическое руко¬ 
водство страны не проводить форсированного строи¬ 
тельства социализма в ГДР. К слову сказать, несмотря 
на всю «мерзостность» личности Берии, к всесторонней 
оценке его деятельности историкам еще предстоит об¬ 
ратиться. Ведь именно он после смерти Сталина явил¬ 
ся инициатором целого ряда реформистских проектов, 
направленных на либерализацию режима, и ряд этих 
наработок был потом использован и Маленковым, 
и Хрущевым. 

До самого последнего времени у нас была искажена 
история так называемой «антипартийной группы», 
в деятельности которой В. Молотов принял самое ак¬ 
тивное участие. Знакомясь с его воспоминаниями, еще 
раз убеждаешься — группа действительно была, но не 
«антипартийная», а антихрущевская. В претензиях ее 
участников были и здравые соображения, и спорные, 
и неверные вещи. 

Молотов и его сподвижники были повержены все тем 
же седьмым пунктом резолюции «О единстве партии», 
который они в свое время столь активно проводили 
в жизнь. Сработал «эффект бумеранга». И еще. У Мо¬ 
лотова не хватило даже элементарной порядочности 
оценить, что после разгрома группы ее члены по боль¬ 
шевистской традиции не оказались в тюремных каме¬ 
рах. А ведь на проходивших партийных активах такие 
рекомендации давались... 



Теперь общество переходит на качественно новый 
уровень познания своей недавней истории, в чем мемуа¬ 
ры Молотова, как ни странно, нам существенно помо- 


92 


РАКУРС 



поддерживаемые известным иссле- 
довате іем Русского Севера 
А. В. Журавским, хлопотали за уч¬ 
реждение в Архангельской губер¬ 
нии земства и требовали от прави¬ 
тельства проведения активной пере¬ 
селенческой политики на Севере. 
Губернское же руководство, в том 
числе и Матафтин, выступало за бо¬ 
лее умеренную колонизацию, пола¬ 
гая, что освоение печорскою края 
должно идти в первую очередь за 
счет местного населения. Неудиви¬ 
тельно, что Матафтнн был одним и 
главных объектов критики местной 
іиберальнон прессы. Однако, как 
показала история, пророчество Жу 
равского не сбылось — сельскохо 
зяйственное освоение печорских зе 


развития. В то же время этот край 
стал одним из крупнейших районов 
добычи нефти, газа, каменного 
угля. 

С фотографии на нас смотрят 
коми-нжемцы, печорские жители. 
В XVI веке их предки начали осваи¬ 
вать бассейн реки Ижмы, притока 
Печоры. Со второй половины XIX 
века ижемцы появляются иа яр¬ 
марках Петербурга. Они пригоня¬ 
ют в столицу целые оленьи карава¬ 
ны, груженные товаром, и катают 
людей на оленях по Неве. Именно 
эти энеріичные люди и изображены 
на фотографиях Матафтииа. 

А. ТЕРЮКОВ, 
научный сотрудник 
Института этнологии и 
антропологии АН СССР 


Рубрику ведет 

кандидат исторических наук 

ВЛАДИМИР НИКИТИН 


Эти фотографии поступили а Му 
зей антропологии и этиографиі 
имени Петра Великого еще и 191* 
году от Петра Платоновича Матаф- 
тина из Печорского уезда Архан¬ 
гельской губернии. Матафгии объ¬ 
ехал весь Российский Север. Будучи 
чиновником по крестьянским де¬ 
зам, ему приходилось разрешать не¬ 
мало споров, то и дело возникавших 
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